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John Buchan, primul baron de Tweed- 
muir, scoţian prin naştere, scriitor, istoric 
şi om politic unionist, s-a născut la 26 au- 
gust 1875, la Perth, în Scoţia. La 17 ani, stu- 
dent fiind la Universitatea din Glasgow, 
scrie poezii şi devine autor publicat. După 
ce obţine o bursă la Oxford, publică în con- 
tinuare eseuri şi poezii. Intră în diplomaţie 
ca secretar personal al lui Alfred Milner, 
Înalt Comisar pentru Africa de Sud. Nu 
profesează ca avocat, dar devine partener 
în editarea jurnalului The Spectator. Primul 
său roman, care descrie aventurile din 
Africa de Sud, apare în 1910 cu titlul Prester 
John. Apropindu-se Primul Război Mondial, Buchan va începe 
să lucreze la Biroul de propagandă de război şi va fi corespondent 
în Franţa The Times. În 1915 apare 39 de trepte (Thirty- 
Nine Steps). Întors în viaţa civilă este ales membru al Parlamen- 
tului britanic, dar consacră cel mai mult timp al său carierei de 
scriitor. În 1935 este numit al XV-lea Guvernator General al Con- 
feraţiei Canadiene. Va ocupa acest post până la moartea sa pre- 
matură şi neaşteptată, în urma unui atac cerebral, în 11 februarie 
1940. Pentru activitatea sa deosebită în promovarea culturii, în 
special a celei canadiene, îi sunt organizate funeralii naţionale şi 
corpul său este adus în Marea Britanie pentru a fi înmormântat 
în Scoţia natală. 


Generalul maior Sir Richard Hannay, KCB, OBE, DSO, 
Legiunea de Onoare, este un agent secret imaginat de John 
Buchan. În autobiografia sa, Memory Hold-the- Door, scriitorul lasă 
să se înţeleagă faptul că Hannay a fost imaginat, cel puţin parțial, 
după viaţa lui Edmund Ironside, din Edinburg, un spion par- 
tidpant la Al Doilea Război Bur. Hannay apare ca personaj prin- 
cipal în The Thirty-Nine Steps (1915), Greenmantie (1916), Mr. 
Standfast (1919), The Three Hostages (1924), The Island of Sheep 
(1936) şi ca personaj secundar în The Courts of the Morning (1929) 
și Sick Heart River (1940). 


Primul volum ai seriei, 39 de trepte, a apărut în Crime Scene cu 
numărul 50. 


Pentru 
Caroline Grosvenor 


De-a lungul anului trecut, printre episoade de viaţă 
activă, m-am amuzat scriind această istorisire. Am 
mâzgălit-o prin tot felul de cotloane şi momente bizare 
— pe când eram în Anglia, dar şi în afara ei, în timpul 
unor drumuri lungi sau în jumătăţi de oră furate între 
sarcini importante. Istoria poartă cu ea, mă tem, am- 
prenta acestei faceri ţigăneşti. Mi-a plăcut însă la nebu- 
nie să o scriu şi am să fiu teribil de fericit dacă are să-ţi 
placă la fel de tare — ţie şi altora — să o citiţi. 

Să nu creadă nimeni că lucrurile descrise aici sunt 
improbabile. Războiul a reuşit să elimine acest cuvânt 
din vocabular, iar melodrama a devenit o realitate mo- 
notonă. Lucruri inimaginabile înainte se întâmplă acum 
zilnic, pe mare sau pe uscat. Riscăm în mod uzual cu 
şanse de una la o mie şi, de regulă, ratăm. Coincidenţa, 
ca un Briareus! renăscut, îşi întinde sute de tentacule 
de-a lungul întregului pământ. Şi într-o zi, când toată 
povestea va fi scrisă — o istorie tristă, cu documente 
ample — bietul romancier îşi va abandona peniţa şi o va 
citi pe domnişoara Austen, într-o sihăstrie. 


1 Personaj mitologic, urmaş al uniunii dintre Gaia şi Uranus, care 
avea o sută de braţe şi 50 de capete. (n. trad.) 
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Dacă te gândeşti puţin, ai să-ţi aminteşti uşor perso- 
najele descrise aici. Pe Sandy îl ştii bine: de acest mare 
spirit s-a auzit ultima oară la Basra, unde ocupă fosta 
funcţie a lui Harry Bullivant. Richard Hannay se află 
unde îşi dorea de mult, adică la comanda batalionului 
său în cea mai urâtă bucată a frontului de Vest. Domnul 
John S. Blenkiron, plin de onoruri şi complet vindecat 
de indigestie, a revenit în State, după ce s-a străduit în 
zadar să-l ia pe Peter cu el. Aşa că Peter şi-a îndeplinit 
cel mai ambițios vis: şi-a ras barba şi s-a înrolat în Flying 
Corps’. 


Royal Flying Corps - Corpul de aviație al armatei Marii Brita- 
nii în timpul Primului Război Mondial, cu contribuție în artilerie şi 
recunoaştere fotografică. (n.trad.) 


CAPITOLUL UNU 


O propunere de misiune 


Tocmai îmi terminasem micul dejun şi îmi um- 
pleam pipa, când am primit telegrama lui Bullivant. Mă 
aflam la Furling, conacul din Hampshire, unde venisem 
să mă refac după Loos!, iar Sandy, care se afla în aceeaşi 
situaţie ca mine, vâna încă niște marmeladă. I-am flutu- 
ratin faţă fiţuica cu dungă albastră şi el fluieră îndelung. 

— Ia te uită, Dick, ai primit comanda batalionului! 
Sau poate e un ordin de încartiruire de la statul major. 
Ai să devii unul dintre acei comandanţi aroganţi, care 
urlă întruna la bieţii ofiţeri din regiment, adevărații sol- 
daţi ai luptei ăsteia! Şi când mă gândesc cum îi mai înju- 
rai altădată pe aroganţi! 

Am rămas o vreme pe gânduri: numele „Bullivant” 
mă purta în timp, cu optsprezece luni în urmă, în acea 
vară fierbinte dinaintea războiului. Nu-l mai văzusem 
de atunci, dar citisem despre el în ziare. De mai bine de 
un an, eram complet acaparat de batalionul meu, cu sin- 
gura preocupare de a transforma nişte amatori în sol- 
daţi de ispravă. Şi îmi ieşea chestia asta destul de bine ~ 
nu a existat om mai mândru ca Richard Hannay când 
s-a aflat în fruntea batalionului de Lennox Highlanders, 


1 Bătălia de la Loos a fost una dintre marile ofensive britanice 
pe frontul de vest n 1915, în cadrul Primului Război Mondial. A fost 
primul atac în care britanicii au folosit gaz otrăvitor în timpul războ- 
iului, dar şi noile unități de armată Kitchener, formate exclusiv din 
voluntari, după idea și Tui Horatio Kitchener, ministru de 
război al Marii Britanii. ) 
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peste parapeții tranşeelor, în acea glorioasă şi sânge- 
roasă zi de 25 septembrie. Bătălia de la Loos nu a fost 
deloc vreo floare la ureche, mai ales că avusesem deja 
parte de câteva ciocniri violente. Însă chiar şi cele mai 
rele momente ale campaniei de război au fost un ceai 
dansant pe lângă spectacolul de groază prin care am tre- 
cut alături de Bullivant, înainte de începerea războiului. 
(Istorisirea maiorului Hannay despre acest subiect a fost 
deja publicată sub denumirea „Cele 39 de trepte”). 

Numele său pe telegramă îmi schimba complet per- 
spectiva asupra vieţii. Speram să primesc comanda ba- 
talionului şi să apuc în această postură grandiosul fina! 
al fraţilor nemți. Numai că acest mesaj îmi devia gân- 
durile pe un cu totul alt drum. Poate că existau şi alte 
acţiuni într-un război, în afara confruntărilor directe. De 
ce naiba ar vrea Foreign Office-ul să vadă un obscur 
maior din Noua Armată şi asta cât mai rapid cu putinţă? 

— Plec în oraş cu trenul, i-am spus lui Sandy. Voi re- 
veni la timp pentru cină. 

-Treci pe la croitorul meu, mă sfătui el. Are un gust 
aparte pentru tresele roşii. Poţi să-i spui că vii din par- 
tea mea. 

Îmi trecu prin minte o idee năstruşnică: 

— Deja te simţi mai bine. Dacă îţi trimit o telegramă, 
ai vrea să-ţi strângi rucsacul şi apoi pe al meu şi să vii 
după mine? 

— Bineînţeles! Voi accepta negreşit un post în cadrul 
batalionului tău, în caz că ai să primeşti unul în dar. lar 
dacă, totuşi, se întâmplă să revii diseară, fii băiat bun şi 
ia cu tine un butoi de stridii de la Sweeting. 

Am călătorit la Londra într-o ploaie măruntă şi rece, 
normală pentru noiembrie, care s-a transformat spre 
Wimbledon într-un soare apos. Nu am suportat nicio- 
dată Londra în timpul războiului. Întreg oraşul părea 
să-şi fi pierdut orientarea şi se umpluse de insigne şi 
uniforme, care nu se potriveau deloc cu imaginea mea 
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despre acest loc. Parcă simţeai mai crunt războiul aici, 
pe străzile Londrei, decât pe câmpul de luptă sau mai 
degrabă confuzia conflictului şi lipsa lui de sens. 
Reuşearm să-mi păstrez firea, dar pot să spun fără dubii 
că, din luna august 1914, nu am petrecut o zi în acest 
oraş în care să nu revin acasă deprimat până în măduva 
oaselor. 

Am luat un taxi şi am mers direct la sediul Foreign 
Office. Sir Walter nu m-a lăsat să îl aştept prea mult. Am 
intrat în biroul său, condus de secretar, şi am descope- 
rit, şocat, că nu mai era nici urmă de omul pe care îl cu- 
noscusem cu optsprezece luni înainte. 

Silueta sa robustă părea că-şi pierduse din consis- 
tenţă, iar umerii lați erau de-acum gârboviţi. Din obraji 
îi dispăruse cu totul culoarea, mai avea doar câteva pe- 
tice roşiatice, ca un om care-şi petrece prea puţin timp în 
aer liber. Părul îi era mult mai sur şi extrem de rar în 
jurul tâmplelor, iar sub ochi domneau cearcăne adânci 
de oboseală. Privirea era, însă, aceeaşi, ageră, amabilă, 
subtilă, la fel şi fermitatea maxilarelor. 

-Nu vreau să fim deranjaţi pentru nici un pretext în 
următoarea oră, îi spuse secretarului. 

După plecarea tânărului, se apropie de uşă şi răsuci 
cheia în yală. 

— Ei, maior Hannay, începu el, aruncându-se într-un. 
scaun lângă şemineu. Cum îţi place soldăţeala? 

- Îmi place, i-am spus, deşi nu e tocmai genul de 
război pe care l-aş fi ales eu. E o afacere incomodă şi sân- 
geroasă. Însă ne-am lămurit deja cam ce pot nemţii şi 
doar prin tenacitate putem câştiga acest război. Sper că 
voi reveni pe front într-o săptămână, maximum două. 

— Crezi că vei primi comanda batalionului? 

Părea să-mi cunoască foarte bine intenţiile. 

— Cred că sunt şanse mari în sensul ăsta. Nu m-am 
implicat în povestea asta pentru onoare sau glorie, însă. 
Îmi dau toată silinţa, dar îmi doresc din tot sufletul să se 
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termine cât mai repede. Nu-mi doresc decât să scap în- | 


treg. 
i să râdă: 

— Eşti nedrept cu tine însuţi. Ce ai de spus despre in- 
cidentul din postul de observaţie de la Arborele Singu- 
ratic? Nu prea ai scăpat întreg, de acolo. 

Am simţit că mă înroşesc. 

~ A fost o mizerie, i-am spus, şi nu-mi dau seama 
cine a putut să vă povestească aşa ceva. Mi-a displăcut 
teribil chestiunea, dar trebuia s-o fac, ca să-mi feresc su- 
balternii de gloria eternă. Erau o mână de nebuni, în 
căutare de gloanţe. Dacă l-aş fi trimis pe unul dintre ei, 
s-ar fi rugat la Dumnezeu pentru ceva necazuri. 

Sir Walter încă rânjea. 

-Nu pun la îndoială simţul tău de precauţie. L-ai de- 
monstrat din plin, altfel prietenii din Piatra Neagră ţi-ar 
fi venit de hac la ultima noastră întâlnire veselă. Nu-ţi 
pun la îndoială, de asemenea, nici curajul. Ceea ce mă 
preocupă, însă, este dacă acest curaj e cel mai bine pus 
în valoare în tranșee. 

— Există nemulțumiri la adresa mea în cadrul Minis- 
terului de Război? am întrebat imediat. 

- Dimpotrivă, sunt chiar extrem de mulţumiţi. Au 
propus, chiar, să ți se ofere comanda batalionului din 
care faci parte. În aceste condiţii, dacă scapi de gloanţe, 
ai mari şanse să ajungi general de brigadă. E un război 
minunat pentru tineret şi inteligenţă. Dar... înţeleg că ai 
intrat în povestea asta pentru ţară, Hannay, corect? 

— Evident, domnule, i-am spus. La sănătate sigur 
nu-mi face bine. 

Îmi privi piciorul, în care doctorii scormoniseră re- 
cent după urme de şrapnel, şi zâmbi misterios. 

-Te simţi mai bine? mă întrebă, 

~ Sunt tare şi iute ca un bici. Fac minuni cu racheta 
de tenis şi mănânc şi dorm ca un copil. 
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Se ridică şi se opri cu spatele la focul din şemineu, 
cu privirea pierdută pe fereastră, undeva în parcul ier- 
natic de afară. 

-E un joc fantastic, iar tu eşti extrem de talentat să-l 
joci, fără-ndoială. Dar mai există şi alți jucători, mai ales 
că, în ziua de azi, milităria preferă ordinarul, nu ex- 
cepțiile rasei umane. Seamănă cu o maşinărie imensă, 
cu mecanisme standard, perfect reglate. Tu ai intrat în 
luptă nu pentru că nu aveai ce face, ci pentru că vrei să 
ajuţi Anglia. Ce-ai zice dacă ai putea să o ajuţi mai bine 
decât la comanda unui batalion sau a unei brigăzi sau, 
dacă se ajunge până acolo, a unei divizii? Ce-ai zice dacă 
ar exista o misiune pe care numai dumneata o poţi în- 
deplini? Şi nu vorbesc despre cine ştie ce corvoadă plic- 
tisitoare într-un birou, ci despre o misiune pe lângă care 
bătălia de la Loos va părea floare la ureche. Nu îţi e 
teamă de pericol, aşa-i? Pentru că în această misiune nu 
vei lupta cu o armată în jurul tău, ci doar de unul singur. 
Îţi place să te confrunţi cu dificultăţi? Ei bine, am să-ţi în- 
credinţez o sarcină care îţi va pune la încercare toate ap- 
titudinile. Ce părere ai? 

Inima începuse să-mi bată într-un ritm îngrijorător. 
Sir Walter nu era genul de om care să exagereze. 

- Sunt soldat, i-am spus, şi execut ordine. 

— Aşa e, numai că ceea ce vreau să-ți propun nu intră 
în atribuţiile unui soldat. Tocmai de aceea, am să înţeleg 
perfect un eventual refuz. Pentru că orice om cu mintea 
întreagă nu poate decât să refuze o astfel de misiune. 
Nu am să te presez cu nimic. Dacă tu consideri că e mai 
bine, nici n-am să lansez această propunere, ci am să-ţi 
permit să pleci în secunda următoare, cu cele mai bune 
urări pentru comanda batalionului tău. Nu e deloc in- 
tenţia mea să derutez un soldat brav cu decizii imposi- 
bile. 

Ultima frază m-a usturat rău de tot şi mi-a stârnit or- 
goliul. 
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~ Sunt în stare să înfrunt şi rafale de tun! Vreau să 
aud propunerea. 

Sir Walter se apropie de un fişet, îl descuie cu o cheie 
purtată pe lanţ şi scoase din sertar o coală de hârtie. 
Părea o foaie normală, ruptă dintr-un carnet. 

— Din câte ştiu, spuse, călătoriile nu te-au purtat încă 
în Orient. 

— Nu, i-am răspuns, cu excepţia unei partide de 
vânătoare în Africa de Est. 

— Ai urmărit cumva, din întâmplare, campania care 
se desfăşoară în prezent acolo? 

— Citesc ziarele zilnic de când am ajuns la spital. Şi 
am câţiva prieteni în spectacolul din Mesopotamia, plus 
că sunt foarte interesat de ce se întâmplă la Gallipoli! şi 
la Salonic?. Cred că Egiptul e în siguranță, momentan. 

- Dacă eşti dispus să îmi acorzi zece minute, cred că 
voi putea completa informaţiile aflate din ziare. 

Sir Walter se lăsă pe spate într-un fotoliu şi începu să 
vorbească cu privirea în tavan. Am ascultat cea mai gro- 
zavă, cea mai detaliată şi cea mai clară expunere din 
toată acea perioadă a războiului. Mi-a explicat cum, de 
ce şi când Turcia a deraiat de la cursul stabilit. Am aflat 


1 Campania Gallipoli, cunoscută şi sub denumirea de Bătălia 
de la Gallipoli sau Bătălia de ia Canakkale a avut loc în peninsula 
Gallipoli din Imperiul Otoman, între 25 aprilie 1915 și 9 ianuarie 
1916, în timpul Primul Război Mondial. A fost o operaţiune comună 
britanico-franceză, în vederea cuceririi capitalei otomane, Istanbul 
pentru a crea o rută sigură spre Rusia. Operaţiunea a eşuat, cu multe 
victime şi pierderi semnificative de ambele părţi. Campania a fost 
considerată una dintre cele mai mari victorii ale turcilor și o mare în- 
frângere pentru Aliați. (n.trad.) 

* Frontul Macedonean (sau Frontul de la Salonic) din timpul Pri- 
mului Război Mondial a fost format în toamna lui 1915 ca încercare 
a puterilor aliate de a proteja Serbia împotriva atacului integrat al 
Germaniei, Austro-Ungariei şi Bulgariei. Trupele aliate au ajuns, 
însă, prea târziu şi cu forțe Insuficiente pentru a preveni cucerirea 
Serbiei. Frontul Macedonean a fost stabilizat ulterior, până la marea 
ofensivă a aliaţilor din septembrie 1918, care s-a soldat cu capitula- 
rea Bulgariei și eliberarea Serbiei. (n. trad.) 
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despre plângerile turcilor la adresa noastră în urma cap- 
turării cuirasatelor, despre pagubele provocate de 
apariția lui Goeben’, despre Enver şi prețiosul său Co- 
mitet? şi despre cât de uşor i-au aburit pe bieții turci. 
După ce a vorbit o vreme, mi-a adresat câteva întrebări. 

— Eşti un tip inteligent şi ai să mă întrebi cum de a 
fost posibil ca un aventurier polonez, adică Enver, şi o 
adunătură de jidani şi de ţigani să reuşească să preia 
controlul asupra unei naţii atât de mândre. Un om 
obişnuit ar răspunde că în spatele lor se află organizarea 
germană, banii germani şi armele germane. Şi ai să în- 
trebi din nou cum e, totuşi, posibil, de vreme ce Turcia 
este, mai întâi de toate, o putere religioasă şi, cu toate 
astea, Islamul a avut un cuvânt foarte slab în această 
chestiune. Sheikh-ul-Islam* este complet neglijat şi, deşi 
Kaiser-ul proclamă Războiul Sfânt, se autointitulează 
Hadji Mohammed Guilliamo şi spune că familia Ho- 
henzollern este urmaşă a Profetului, nu pare să se bu- 
cure de prea mare succes. Omul obişnuit va spune din 
nou că Islamul a trecut deja pe planul doi în Turcia şi că 
tunurile Krupp sunt noii zei acum. Cu toate astea, nu 
ştiu. Nu prea-mi vine să cred că Islamul a trecut pe pla- 
nul doi. 

— Să privim lucrurile altfel, continuă el. Dacă doar 
Enver şi Germania târăsc Turcia într-un război 
european de care nici unui turc nu-i pasă, ne putem 
aştepta să găsim armata supusă şi ascultătoare, la 


15MS Goeben era al doilea crucișător al Marinei imperiale ger- 
mane, lansat la apă în 1911 şi purtând numele generalului franco- 
prusac August Karl von Goeben. (n. trad.) 

? Enver Pasha sau Ismail Enver Pasha (22 noiembrie 1881-4 au- 
gust 1922) a fost ofiter al armatei Imperiului Otoman și lider al Re- 
volutjei tinerilor turci. A fost, totodată, principalul lider al Imperiului 
Otoman în Războaiele balcanice şi în timpul Primului Război Mon- 
dial În 1906 a devenit membru al Comitetului pentru Uniune şi Pro- 
gres, o organizație politică revoluționară turcă (7, trad.) 

3 Sheikh-ul-lslam — titlu al autorității superioare în problemele 
Islamului. (71. red.) 
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Constantinopol. Dar în provincii, unde Islamul este pu- 
ternic, acolo vor fi probleme. Şi mulţi dintre noi ne 
bazam pe asta, dar am fost dezamăgiţi. Armata siriană 
este la fel de fanatică precum hoardele lui Mahdi’. 
Mişcarea Senussi? este, de asemenea, implicată, la fel şi 
musulmanii persani, care ameninţă să creeze şi mai 
multe necazuri. Bate un vânt uscat în Orient de o bună 
bucată de vreme, iar pajiştile secate nu aşteaptă decât o 
scânteie. Vântul ăsta bate spre granița indiană. 
Spune-mi, dincotro crezi că bate acest vânt? 

Sir Walter îşi coborâse tonul vocii şi vorbea foarte 
clar, încet. Auzeam stropii de ploaie scurgându-se pe 
streşini şi, ceva mai departe, mulţimea de taxiuri din 
Whitehall. 

- Ai vreo explicaţie, Hannay? mă întrebă din nou. 

- Cred că Islamul are o influenţă mult mai mare 
decât credeam noi, i-am spus. Probabil că religia e sin- 
gurul liant posibil care să unească un imperiu atât de 
răvăşit. 

— Ai dreptate. Trebuie să ai dreptate! Am luat în de- 
râdere Războiul Sfânt, Jihad-ul prevestit de bătrânul 
Von der Goltz’. Acum cred, însă, că nebunul acela 


1 În anii 1870, un cleric musulman pe nume Muhammad 
Ahmad predica înnoirea credinței şi eliberarea pământurilor, 
atrăgând numeroşi susţinători, În timpul unui protest împotriva 
egiptenilor, Muhammad Ahmad s-a autoproclamat Mahdi, salvato- 
rul promis al lumii islamice. Guvernatorul Sudanului a trimis două 
companii de infanterie şi un tun ca să-l aresteze, dar au eşuat la- 
mentabil. Războiul Mahdist (sau Revolta Mahdistă) descrie un 
război colonial de la sfârșitul secolului al XIX-lea, între Mahdiștii su- 
danezi, egipteni şi, ulterior, fortele britanice, (n. trad.) 

? Senussi sau Sanussi se referă la un ordin musulman politico- 
religios din Libia şi regiunea Sudanului, fondat la Mecca în 1837 de 
Sayyid Muhammad ibn Ali as-Senussi. În timpul Primului Război 
Mondial, Senussi a luptat împotriva britanicilor. (n. trad.) 

3 Wilhelm Leopold Colmar, Baron von der Goltz (1843-1916) a 
fost comandant al forțelor turceşti în Mesopotamia. De-a lungul 
carierei, Goltz a fost soldat, lector în ştiinţe militare la Berlin, şi 
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bătrân cu ochelari imenşi a avut dreptate. Se pregăteşte 
un Jihad. Întrebarea e: cum? 

— Habar n-am, i-am spus; dar pun pariu că nu va fi 
organizat de nişte hăndrălăi germani în pickelhaube!. Mă 
gândesc că nu poţi fabrica, totuşi, Războaie Sfinte numai 
din tunuri Krupp, câţiva ofiţeri şi un crucişător cu 
boilerele explodate, 

— De acord. Nu sunt nebuni, oricât ne-am dori noi să 
credem asta. Să presupunem, însă, că au descoperit un 
obiect sacru nemaipomenit — ceva sfânt, o carte sau o 
Evanghelie, sau poate chiar un nou profet răsărit din 
deşert, ceva care să îmbrace întregul mecanism murdar 
al războiului german cu strălucirea atacurilor ful- 
gerătoare de odinioară, care mototoleau Imperiul Bi- 
zantin şi clătinau zidurile la Viena. Islamul este o religie 
războinică, iar hogele se află încă în amvon, cu Coranul 
într-o mână şi cu o sabie amenințătoare în cealaltă. Să 
presupunem că au deschis un nou Chivot al Legămân- 
tului, care îi va înnebuni chiar şi pe cei mai sălbatici 
ţărani musulmani cu vise despre Paradis. Ce ne facem 
atunci, prietene? 

- În cazul ăsta, se va dezlănţui infernul în acele lo- 
curi, cât de curând. 

- Infern care se poate răspândi. Să nu uităm, dincolo 
de Persia se află India. 

— Să rămânem deocamdată la stadiul presupuneri- 
lor. Dar ce ştim cu exactitate? am întrebat. 

— Foarte puţin, cu excepţia unui singur lucru indis- 
cutabil. Am primit rapoarte de la agenţi de pretutindeni 
= de la vânzători ambulanți din Rusia de Sud, de la ne- 
gustori de cai afgani, vânzători musulmani, pelerini pe 


seziitor (a publicat Națiunea la arme în 1883). În iunie 1883, maior 
fiind, a devenit consilier militar în cadrul armatei turceşti. (n, trad.) 
1 Pickelhaube era o cască de uniformă militară, purtată în seco- 
lele al XIX-lea şi al XX-lea de către armata, corpul de pompieri şi 
poliţia din Germania. (n. trad.) 
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drumul spre Mecca, şeici din Africa de Nord, marinari 
de pe coastele Mării Negre, mongoli îmbrăcaţi în piei de 
oi, fachiri indieni, comercianţi greci din zona Golfului, 
dar şi de la consuli respectabil, care utilizează cifrul. 
Toţi îmi spun aceeaşi informație: Orientul aşteaptă o re- 
velaţie. Li s-a promis una. O stea călăuzitoare — un om, 
o profeție, o amuletă — care să vină din Vest. lar nemţii 
ştiu asta şi va fi asul lor din mânecă, pregătit pentru a 
ului lumea întreagă. 

- Iar misiunea despre care îmi vorbeaţi este de a afla 
în ce constă asul din mânecă? 

El aprobă cu o mişcare gravă a capului. 

— Asta e misiunea complet nebună şi imposibilă. 

- Spuneţi-mi un lucru, Sir Walter. Ştiu că în Anglia se 
obişnuieşte ca unui om, care posedă anumită calităţi şi 
aptitudini, să i se încredinţeze o sarcină complet 
opusă acestora. Ştiu absolut tot ce se poate despre 
Damaraland! şi, în loc să fiu trimis în corpul de ofiţeri ai 
Generalului Botha, cum am cerut, de altfel, am fost ţinut 
în noroaiele din Hampshire, până la finalul campaniei 
din Africa germană de sud-vest. Cunosc un tip care ar 
putea trece drept arab, dar credeţi că l-au trimis în 
Orientul Mijlociu? Nici vorbă, l-au lăsat în batalionul 
meu -ceea ce mi-a prins foarte bine, fiindcă mi-a salvat 
viaţa la Loos. Ştiu că aşa merg lucrurile de obicei, dar 
nu se cam exagerează deja? Cred că există mii de oa- 
meni care au petrecut ani de zile în Orientul Mijlociu şi 
care cunosc orice dialect local. Ei sunt perfecţi pentru 
misiunea asta. Eu n-am văzut în viaţa mea un turc, cu 
excepţia unui tip care lupta în arena la Kimberley. Cred 
că aţi făcut cea mai proastă alegere în ceea ce mă pri- 
veşte. 

1 Damaraland era denumirea conferită părţii nord-centrale a 


ceea cea devenit mai târziu Namibia, locuită de gruparea etnică da- 
mara. (n. trad.) 
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- Ai fost inginer de mine, Hannay, spuse Sir Walter. 
Dacă ai nevoie de un om care să prospecteze ţinuturile 
din Barotseland în căutare de aur, ai alege o persoană 
care cunoaşte foarte bine zona, oamenii locului şi limba. 
Însă cea mai importantă calitate pe care ar trebui s-o aibă 
este un nas potrivit pentru aur şi cunoştinţe despre me- 
seria asta. Exact asta fac eu acum. Cred că tu ai „nasul“ 
potrivit ca să descoperi ce ascund inamicii noştri. Şi mai 
ştiu că eşti un curajos, stăpân pe situaţie şi plin de re- 
surse. De aceea ţi-am spus toată povestea. În plus... 

Întinse pe un perete harta mare a Europei. 

- Nu pot să-ţi spun acum în ce punct vei ajunge pe 
urmele secretului, dar pot să-ţi limitez, măcar, aria 
căutărilor, Nu vei descoperi nimic la est de Bosfor - nu 
acum, cel puţin. Se află încă în Europa. Poate fi la Con- 
stantinopol, în Tracia sau ceva mai spre Occident, însă 
se deplasează spre Orientul Mijlociu. Dacă reuşeşti să 
ajungi la timp, îi poţi tăia calea la Constantinopol. Cam 
atât pot să-ţi spun. Secretul este bine cunoscut în Ger- 
mania, dar numai de cine trebuie. Deocamdată, 
căutările trebuie să se desfăşoare în Europa. 

— Să clarificăm un lucru, i-am spus. Nu îmi puteţi da 
nici un fel de detalii, nici un fel de instrucţiuni şi nu mă 
puteţi ajuta, în caz că lucrurile iau o întorsătură urâtă. 

Aprobă din cap: 

- Vei fi dincolo de limitele civilizaţiei, prietene. 

— Dar cu mână liberă, atunci, libertate deplină a de- 
ciziilor. 

— Absolut! Ai la dispoziţie orice sumă de bani şi eşti 
liber să-ţi alegi ajutoarele şi însoțitorii. Eşti liber să-ţi 
creezi propriile strategii şi să mergi oriunde crezi de cu- 
viinţă. Nu îţi putem oferi nici o direcţie în acest sens. 

— Mai am o întrebare. Mi-aţi spus că este important. 
Cât de important? 

-E vorba de viaţă şi de moarte, îmi spuse grav. Nici 
mai mult, nici mai puţin. Odată ce ştim în ce constă ame- 
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ninţarea, o putem contracara. Dar cât timp orbecăim pe 
întuneric, lucrurile iau amploare şi s-ar putea să 
acţionăm prea târziu. Războiul trebuie câştigat sau pier- 
dut în Europa. Corect, numai că, în caz că Orientul se 
aprinde, toate eforturile noastre vor fi deturnate din Eu- 
ropa şi marea lovitură va eşua. Miza este victoria sau în- 
frângerea, Hannay, e simplu. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de fereastră. Trăiam 
un moment extrem de dificil. Eram mulţumit cu 
soldăţeala mea; mai mult, eram fericit să mă aflu în com- 
pania camarazilor mei. lar acum mi se cerea să plec în 
spatele liniilor inamice, într-o misiune pentru care mă 
simţeam complet nepregătit — o căutare cu multe zile şi 
nopţi singuratice, cu nervi tociţi şi epuizați, cu primejdii 
mortale care pândesc îa tot pasul. Privind la vremea 
tristă de afară, m-am cutremurat. Era o sarcină mult prea 
sinistră, prea cruntă pentru sufletul omului. Dar Sir Wal- 
ter o considera o chestiune de viaţă şi de moarte, iar eu 
îl asigurasem de loialitatea mea pentru ţară. Nu putea 
să-mi transmită nici un fel de ordine, dar nu mă aflam 
deja sub ordine, mult mai înalte decât ale Brigadierului 
meu? Mă consideram incompetent, însă oameni mai 
pregătiţi ca mine credeau contrariul sau, cel puțin, mă 
considerau suficient de capabil încât să am o şansă rezo- 
nabilă de a reuşi. Ştiam în sufletul meu că refuzul mi- 
siunii ar fi însemnat să nu-mi mai găsesc niciodată pacea 
in lumea asta. Deşi Sir Walter însuşi o considera nebunie 
curată, pe care nici el nu ar fi acceptat-o. 

Cum se iau, oare, deciziile măreţe? Pot să jur că 
m-am întors cu fața la el pentru a-i refuza propunerea. 
Dar gura mea a rostit „da“ şi nu a mai fost cale de în- 
toarcere. Vocea-mi părea spartă, îndepărtată. 

Sir Walter îmi strânse mâna, cu un licăr pierdut în 
priviri. 

- E posibil ca, în acest moment, să te trimit la moarte, 
Hannay. Oh, Doamne, ce tiran cumplit poate fi datoria! 
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Dacă se va întâmpia să fie aşa, au să mă bântuie regre- 
tele, dar să nu-ți pară rău. Şi fii fără teamă. Ai ales calea 
cea mai aspră, dar ea te va purta pe culmile gloriei. 

Îmi înmână apoi bucata de hârtie, ce conținea doar 
trei cuvinte: „Kasredin”, „cancer“ şi „v. I”. 

- E singurul indiciu de care dispunem, îmi spuse. Nu 
îl potexplica, dar pot să-ţi spun cum l-am obţinut. Avem 
agenţi care lucrează în Persia şi în Mesopotamia de ani 
de zile, în mare parte, ofiţeri tineri din armata indiană. 
Îşi riscă viaţa zilnic şi se întâmplă ca unul din ei să dis- 
pară din când în când şi numai canalele din Bagdad ar 
avea, poate, ceva de spus despre asta. Se pricep, însă, să 
descopere o mulţime de lucruri, deşi preţul plătit e ade- 
sea prea mare. Ei ne-au spus despre steaua care se ri- 
dică în Occident, fără alte detalii, însă. Doar unul dintre 
ei a reuşit ceva mai mult — era cel mai bun. Lucra între 
Mosul şi frontiera persană pe post de cărăuş pe măgar. 
A ajuns până în sud, între colinele Bakhtiari. Aici a des- 
coperit ceva, numai că duşmanii săi ştiau lucrul ăsta şi 
l-au vânat. Cu trei luni în urmă, chiar înainte de Kut, a 
ajuns împleticindu-se în tabăra lui Delamain, cu zece 
gloanţe în corp şi o tăietură de cuţit pe frunte. A reuşit 
să-şi rostească numele şi că „se aşteaptă Ceva din Occi- 
dent”, atât. A murit zece minute mai târziu. Asupra lui 
au găsit şi această hârtie şi, de vreme ce a rostit cuvân- 
tul „Kasredin“ cu ultima suflare, ne-am gândit că ar 
avea legătură cu descoperirile lui. Dumneata va trebui 
să-i afli semnificaţia. 

Am împăturit hârtia şi am aşezat-o cu grijă în porto- 
fel. 

— Ce om de ispravă! Cum se numea? am întrebat. 

Sir Walter a rămas câteva clipe tăcut, privind pe fe- 
reastră. 

— Numele său, rosti în cele din urmă, era Harry Bul- 
livant. Fiul meu. Dumnezeu să-i odihnească sufletul lui 
brav! 
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Adunarea membrilor misiunii 


L-am scris lui Sandy o telegramă, rugându-l să vină 
la Londra cu trenul de două şi un sfert şi să ne întâlnim 
la apartamentul meu. 

- Mi-am ales partenerul de misiune, am spus. 

- Pe băiatul lui Billy Arbuthnot? ÎI ştiu pe tatăl lui, 
am fost colegi la Harrow’, Îl ştiu şi pe puşti — Harry 
obişnuia să-l aducă la pescuit — înalt, cu o figură pre- 
lungă şi osoasă şi cu nişte ochi căprui, duioşi ca de fată. 
Îi cunosc destul de bine şi cariera. S-a vorbit mult despre 
el in acest birou. A străbătut Yemenul călare, ceea ce nici 
un alb n-a reuşit înaintea lui. Arabii l-au lăsat să treacă, 
fiindcă îl credeau nebun de legat şi surghiunit îndeajuns 
de Allah ca să-şi mai bată şi ei capul. E frate de sânge cu 
toți nelegiuiţii albanezi. Ba s-a implicat chiar şi în poli- 
tica turcă, de unde şi-a căpătat o reputaţie notorie. Un 
englez i se plângea odată bătrânului Mahmoud Shev- 
kat! despre raritatea adevăraţilor bărbaţi de stat din 
Europa Occidentală, iar Mahmoud s-a răstit la el 


1 Harrow School, cunoscută sub denumirea simplă de „Har- 
row”, este o şcoală englezească independentă pentru băieți, situată 
în oraşul Harrow, în partea de nord-vest a Londrei. (n. trad.) 

1 Mahmud Shevket Pasha (1856 - 11 iunie 1913) a fost general 
otoman şi om de stat, cu descendență arabă şi georgiană. S-a născut 
la Bagdad, unde a urmat şcoala primară, după care a plecat la Aca- 
demia Militară din Istanbul. În 1882 a intrat in atmată ca locotenent:O 
vreme, a lucrat sub comanda lui Colmar Freiherr von der Goltz (Goltz 
Pasha) şi a călătorit în Germania. A fost numit ulterior guvernator al 
provinciei Kosovo, unde a deţinut comanda Armatei a treia. 
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surprins: „Dar nu-l aveţi deja pe onorabilul Arbut- 
hnot?” Zic că sunteţi camarazi în acelaşi batalion. Chiar 
mă întrebam ce soartă a avut, fiindcă am încercat să-l 
găsim aici, dar nu a lăsat nici o adresă. Ludovick Ar- 
buthnot - da, îl cunosc bine. S-a ascuns cu dibădie în rân- 
durile groase ale Armatei Noi? Ei bine, îl scoatem noi 
de acolo repejort 

— Ştiam că a avut ceva aventuri în Orient, dar nici 
vorbă de asemenea grozăvii. Sandy nu e genul de om 
care să se laude singur. 

— Aşa este, admise Sir Walter. Ba aş spune chiar că a 
adoptat discreţia orientală. Mai am o propunere de ca- 
marad pentru tine, dacă eşti de acord. 

Îşi privi ceasul. 

— Poţi ajunge la Savoy Grill Room cu un taxi în cinci 
minute. Intră dinspre Strand, ia-o la stânga şi vei vedea 
în alcovul de pe partea dreaptă o masă, cu un tip solid 
de origine americană aşezat la ea. ÎI cunosc bine cei de- 
acolo, aşa că îi păstrează mereu masa numai pentru el. 
Vreau să te aşezi şi să-i spui că vii din partea mea. Nu- 
mele său este John Scantlebury Blenkiron, în prezent 
cetăţean al oraşului Boston, Massachussets, deşi s-a 
născut şi a crescut în Indiana. Pune plicul acesta în bu- 
zunar, dar nu citi ce scrie înăuntru decât după ce ai dis- 
cutat cu el. Vreau să ai o părere personală despre 
domnul Blenkiron. 

Am ieşit din Foreign Office la fel de năucit ca orice di- 
plomat care a trecut vreodată de acele porţi. Eram de- 
primat şi disperat. În primul rând, eram paralizat de 
frică. Nu m-am considerat niciodată mai viteaz decât un 
om obişnuit, numai că există curaj şi curaj, iar al meu nu 
era, cu siguranţă, genul impasibil. Aruncă-mă în tranşee 
şi voi fi în stare să suport rafalele de gloanţe la fel de 
bine ca alţii, fără nici o ezitare. Numai că, în acele mo- 
mente, imaginaţia mea o luase razna. Nu eram în stare 
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să mă dezbar de imaginile groaznice care-mi bântuiau 
mintea. 

Cam în două săptămâni, estimam eu, am să fiu oale 
şi ulcele. Mort. Împuşcat ca spion — un final al dracului 
de neplăcut! Deocamdată eram în siguranţă, în căuta- 
rea unui taxi în mijlocul pieţei Whitehall, dar pe frunte 
îmi apăreau încontinuu picuri de sudoare. Mă simţeam 
exact ca în aventura trăită înainte de război. Numai că 
acum era mult mai grav, era premeditat, calculat cu 
sânge rece şi nu-mi surâdea nici măcar un licăr de spe- 
ranţă. Priveam siluetele în kaki trecând pe trotuar şi îi 
invidiam pentru perspectivele pline de siguranţă care-i 
aşteptau. Chiar dacă săptămâna ce urma s-ar fi aflat la 
redutele Hohenzollern, în tranşeele Hairpin din Quarry 
sau în cotitura aia groaznică de lângă Hooge. Mă între- 
bam de ce n-am fost mai fericit în dimineaţa aceea, 
înainte de momentul blestemat în care am primit tele- 
grama. Dintr-odată, toate nimicurile şi bazaconiile vieţii 
englezeşti îmi păreau teribil de dragi şi de îndepărtate. 
Eram tare furios pe Bullivant, până mi-am amintit cât 
de corect fusese, totuşi. Mi-am ales singur soarta. 

În timpul aventurii mele pe urmele Pietrei Negre 
ceea ce m-a motivat permanent a fost nevoia de a dez- 
lega acest mister, Acum, însă, nu vedeam nici un mister, 
nu înţelegeam problema. Mintea mea nu avea nici un 
fel de informaţie cu care să lucreze, cu excepţia a trei cu- 
vinte aiurite, rmâzgălite pe o foaie de hârtie, şi un mister 
de care Sir Walter era foarte convins că se va întâmpla, 
dar nu-i putea da nume. Semăna foarte tare cu povestea 
Sfintei Tereza care, la vârsta de zece ani, pleacă în lume 
alături de fratele ei mai mic pentru a-i converti pe mauri. 
Stăteam ghemuit în taxi cu bărbia în piept, regretând că 
nu mi-am pierdut piciorul la Loos, pentru a sta confor- 
tabil în aşternuturi tot restul războiului. 

L-am identificat imediat pe tipul de la Grill Room. 
Mânca solemn, cu un şervet îndesat sub bărbie. Era un 
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tip solid cu o figură plină, smeadă, rasă proaspăt, L-am 
ignorant pe chelnerul dornic să mă cunoască şi am tras 
un scaun lângă american, la masa lui îngustă. El ridică 
spre mine o pereche de ochi mari şi placizi, ca ai unui 
taur în timpul rumegatului. 

- Domnul Blenkiron? am întrebat. 

~ Ah, îmi cunoaşteţi numele, domnule, răspunse el. 
Domnul John Scantlebury Blenkiron. V-aş ura o dimi- 
neaţă plăcută, dacă ar fi ceva plăcut în nenorocita asta de 
vreme englezească. 

— Vin din partea lui Sir Walter Bullivant, am conti- 
nuat, pe un ton scăzut. 

- Şi? spuse el. Sir Walter îmi este prieten bun. Încân- 
tat să te cunosc, domnule... Ah, presupun că sunteţi co- 
lonel... 

~ Hannay, maior Hannay. 

Şi mă întrebam în acelaşi timp cu ce mi-ar putea fi 
vreodată de folos acest yankeu apatic. 

— Permiteţi-mi să vă ofer dejunul, domnule maior. 
Chelner, meniul, te rog! Regret că nu mă pot alătura în 
acest festin de evaluare a managementului acestui hotel. 
Motivul este, domnule, acela că sufăr de indigestie — in- 
digestie duodenală. Se manifestă la două ore după fie- 
care masă şi am dureri groaznice în capul pieptului. Aşa 
că sunt nevoit să respect o dietă. Alimentaţia mea con- 
stă în peşte, domnule, în lapte fiert şi puţină pâine 
prăjită. E o schimbare tristă faţă de zilele în care mă de- 
lectam cu un prânz adevărat la Sherry, savurând stridii 
şi costiţe. 

Oftă din adâncul staturii sale corpolente. 

Am comandat o omletă şi un cotlet şi l-am privit din 
nou. Ochii aceia mari păreau că se uită fix la mine, dar 
fără să mă vadă. Erau la fel de lipsiţi de expresie ca ai 
unui copil pierdut pe gânduri; chiar şi aşa, aveam sen- 
timentul neplăcut că vede ceva mai mult ca mine. 
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- Ai fost pe front, domnule maior? În bătălia de la 
Loos? Ei bine, am auzit că a fost o adevărată grozăvie. 
Noi, în America, respectăm foarte mult calităţile mili- 
tare ale soldatului britanic, însă ne scapă tacticile asu- 
mate de generali. În opinia noastră, comandanții voştri 
posedă mai mult spirit agresiv decât ştiinţă. E adevărat? 
Tatăl meu a luptat la Chattanooga, însă aceşti ochi nu 
au văzut nimic mai palpitant decât o campanie pentru 
alegeri prezidenţiale. Ascultă, crezi că ar fi posibil să 
particip şi eu la o scenă de carnagiu real? 

Tonul lui serios mă făcu să râd. 

~ Foarte mulţi americani sunt implicaţi în circul ăsta, 
i-am spus. Legiunea franceză e plină de americani tineri, 
la fel și Corpul militar britanic de logistică, Jumătate din 
şoferii peste care dai în Franţa sunt din State, 

Oftă: 

- M-am gândit şi eu la o astfel de aventură belige- 
rantă, cam cu un an în urmă. Însă mi-am dat seama că 
bunul Dumnezeu nu l-a înzestrat pe John S. Blenkiron 
cu o statură marţială potrivită câmpului de luptă. Şi 
mi-am mai amintit că noi, americanii, suntem neutri — 
de bună voie neutri — şi că nu mi s-ar potrivi să-mi bag 
nasul în conflictele monarhiilor epuizate ale Europei. 
Aşa că m-am oprit acasă. A fost o pierdere mare pentru 
mine, domnule maior, mai ales că am zăcut bolnav în 
timpul întregii afaceri din Filipine, şi nu am avut nicio- 
dată ocazia să văd cu ochii mei pasiunea dezlănţuită a 
oamenilor pe câmpul de bătaie. Şi tânjesc după această 
experienţă, fiind un observator împătimit al umanității. 

— Cu ce v-aţi ocupat, în cazul ăsta? am întrebat. 

Tipul acesta molcom începuse să-mi stârnească inte- 
resul. 

- Ei bine, continua el, am aşteptat. Domnul m-a bi- 
necuvântat cu ceva bani de cheltuială, aşa că nu a fost 
nevoie să scarmăn în ţărână ca o pisică turbată, în 
căutare de contracte de război. Speram, însă, că am să 
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pătrund cumva în acest joc şi am reuşit. Fiind cetățean 
al unui stat neutru, m-am bucurat de o postură privile- 
giată. O vreme, chiar, am avut parte de evenimente pal- 
pitante, după care m-am gândit că ar fi bine să părăsesc 
țara lui Dumnezeu şi să-mi încerc norocul în Europa. 
Am părăsit arena sângeroasă şi, aşa cum spune poetul 
vostru, am descoperit că pacea are propriile sale victo- 
rii, nu mai puţin faimoase decât ale războiului. Şi cred că 
asta înseamnă că şi un neutru se poate bucura de o felie 
din plăcintă, la fel ca şi un 

-E cea mai eficientă neutralitate de care am auzit 
vreodată, i-am spus. 

— Cea corectă, mi-a declarat solemn. Spuneţi-mi, 
domnule maior, pentru ce vă luptaţi, voi şi ai voştri? Ca 
să vă salvaţi propria piele, Imperiul şi pacea în Europa. 
Ei bine, chestiile astea nu înseamnă nimic pentru noi. 
Nu suntem europeni şi, din câte ştiu, nu prea există 
tranşee nemţeşti prin Long Island. Voi aţi desenat arena 
în Europa şi, dacă ne-am băga nasul pe aici, am încălca 
regulile jocului. Nu aţi fi prea încântați de implicarea 
noastră şi mi se pare corect. Delicateţea ne împiedică să 
intervenim şi exact la asta se referea prietenul meu, 
preşedintele Wilson, când a declarat că America este 
prea mândră ca să intre în război. Aşa că rămânem 
neutri. Dar niște neutri binevoitori. După cum înţeleg 
eu evenimentele, se pare că un sconcs împuţit a fost lăsat 
să umble liber prin lume, iar duhoarea lui are să facă 
viaţa tare neplăcută. Nu noi am aţâţat împuţiciunea, dar 
trebuie să contribuim cumva la dezinfectarea planetei. 
Mă înţelegi? Nu putem intra în luptă dar, Dumnezeu 
mi-e martor!, unii dintre noi sunt dispuşi să verse ceva 
sânge ca să înlăture mizeria asta. Oficial, nu facem 
altceva decât să oferim câteva note, ca un boiler din care 
fâsâie abur. Însă ca indivizi suntem implicaţi până la gât 
în tot rahatul ăsta. Aşa că, în spiritul lui Jefferson Davis 
şi al lui Woodrow Wilson, voi fi un neutralist neutru 
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până când Kaiser-ului îi va părea rău că nu i-a declarat 
război Americii de la bun început. 

Mă simţeam din ce în ce mai bine. Tipul ăsta era o 
adevărată comoară, iar pasiunea lui mă umplea de ener- 
gie. 

—Cred că şi voi, britanicii, aţi dat dovadă de cam ace- 
laşi gen de neutralitate, când amiralul vostru a împiedi- 
cat flota germană să se amestece în Campania lui Dewey 
din Golful Manila în “981. 

Domnul Blenkiron sorbi şi ultimele picături de lapte 
fiert şi îşi aprinse o ţigară neagră subţire de foi. 

M-am aplecat spre el: 

— Ai vorbit cu Sir Walter? am întrebat. 

- Am vorbit cu el şi mi-ar fi dat de înţeles că se în- 
cropeşte o afacere interesantă în curând, pe care dum- 
neata ai s-o conduci. Omul ăsta nu a vândut niciodată 
gogoşi; dacă povestea e serioasă şi girată de el, poţi să 
contezi pe mine. 

— Ştii şi că este extraordinar de periculoasă? 

- Mi-am închipuit. Dar nu merită să încep acum să 
număr riscurile. Cred într-o Providenţă înţeleaptă şi be- 
nefică, dar trebuie să ai încredere în Dumnezeu, să-i 
acorzi o şansă. Ce e viaţa, până la urmă? Pentru mine, 
doar o dietă strictă şi dureri frecvente în stomac. Aşa că 
nu risc să pierd prea mult, mai ales pentru o cauză atât 
de nobilă. În plus, despre ce riscuri vorbim? Pe la ora 
unu dimineaţa, când suferi de insomnie, pare că te con- 
frunţi cu muntele Everest, dar dacă prinzi ceva curaj şi 
rațiune şi vii în întâmpinarea lui, ai să descoperi o mo- 
vilă uşor de trecut. Ursul grizzly pare extrem de furios 


1 George Dewey (26 decembrie 1837 - 16 ianuarie 1917) a fost 
amiral în Marina Statelor Unite. Este renumit pentru victoria din 
Bătălia din Golful Manila, în timpul ăboiului spaniol — american. 
Este, de asemenea, singurul ofițer al marinei americane care a obținut 
gradul de Amiral al Marinei, cel mai înalt rang al Marinei Statelor 
Unite ale Americii, (n. trad.) 
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când îţi cumperi bilet la grădina zoologică, după care 
descoperi că e doar un urs obişnuit, când îl ocheşti prin 
ținta puştii. Nu am de gând să mă gândesc la riscuri 
decât dacă mă înfund prea tare în ele şi nu mai am cale 
de scăpare. 

Am mâzgălit adresa de acasă pe o bucată de hârtie şi 
i-am înmânat-o bravului filosof. 

— Te aştept la cină, diseară la opt, i-am spus, 

— Mulţurnesc, domnule maior. Puțin peşte, te rog, 
doar fiert, alături de ceva lapte cald. Şi să mă scuzi dacă 
îşi voi acapara sofaua după masă şi dacă voi petrece res- 
tul serii la orizontală. Indicaţiiie doctorului. 

Am luat un taxi şi am plecat la club. Pe drum, am 
deschis plicul oferit de Sir Walter. Conţinea mai multe 
note, dosarul domnului Blenkiron. Înfăptuise adevărate 
minuni pentru Aliați în State. Adulmecase şi împiedi- 
case complotul Dumba şi jucase un rol esenţial în recu- 
perarea servietei doctorului Albert. Spionii iui Von 
Papen încercaseră să-i facă felul, după ce le stricase pla- 
nurile de aruncare în aer a uneia dintre cele mai mari fa- 
brici de armament. Sir Walter notase la final: „Cel mai 
bun om pe care l-am avut vreodată. Mai bun chiar decât 
Scudder. E în stare să străbată iadul, doar cu o cutie de 
tablete de bismut şi un pachet de cărţi de joc.“ 

M-am dus în fumoarul din spatele sălii, am împru- 
mutat un atlas din bibliotecă, am aţâţat puţin focul în 
şemineu şi m-am aşezat pentru a medita o vreme. Dom- 
nul Blenkiron îmi dăduse impulsul de care aveam ne- 
voie. Mintea începea să lucreze de acum, evaluând 
întregul tablou. Evident, nu mă aşteptam să descopăr 
ceva uluitor în urma cugetărilor mele. Era nevoie de 
ceva mai mult decât câteva gânduri şi analize într-un fo- 
toliu pentru a rezolva acest mister. Încropeam, însă, 
încet, o strategie. Şi, spre uşurarea mea, am reuşit să las 
deoparte momentan riscurile inerente. Blenkiron mă 
făcuse de ruşine în privinţa asta. Şi doar n-am să fiu mai 
prejos decât un sedentar suferind de indigestie. 
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M-am întors la apartament pe la cinci. Valetul meu, 
Paddock, plecase la război cu mult timp în urmă, aşa că 
mă mutasem într-una dintre clădirile noi din Park Lane, 
unde aveam asigurate masa şi serviciile de întreţinere. 
Păstram apartamentul funcţional, pentru a avea un 
cămin în timpul permisiilor. Alternativa hotelului mă 
dezgusta profund. 

Sandy devora de zor biscuiţi, cu determinarea gravă 
a unui om în convalescent. 

— Ei, Dick, care e treaba? Te fac căprar sau general? 

- Nici una, nici alta, îi spun. Tu şi cu mine vom 
dispărea din rândurile armatei Maiestăţii sale. Transfe- 
raţi pentru operaţiuni speciale. 

-— Pe toţi sfinţii din Ceruri! spuse Sandy. Ce încerci 
să-mi spui? Pentru Dumnezeu, curmă-mi suferința! Tre- 
buie să facem plecăciuni pe la porţile neutrilor suspi- 
cioşi în căutare de muniţie sau să cărăm vreun jurnalist 
speriat în locuri prin care bântuie nemți? 

-— Detaliile pot să mai aştepte. Ce pot să-ţi spun acum 
este că am primit o sarcină la fel de sigură şi simplă ca 
şi cum te-ai plimba prin liniile germane în baston. 

- Ei, hai, asta nu e chiar aşa de complicat, spuse 
Sandy şi reveni binedispus la brioşe. 

Trebuie să aloc câteva momente unei prezentări 
adecvate a lui Sandy în faţa cititorilor, fiindcă acesta nu 
poate intra în această aventură pe uşa din dos. Dacă veţi 
consulta Catalogul titlurilor nobiliare Peerage’, veţi des- 
coperi că Edward Cospatrick, cel de-al cincisprezecelea 
baron Clanroyden, a avut în 1882 un al doilea fiu, Lu- 
dovick Gustavus Arbuthnot, cunoscut şi ca Onorabilul. 
Acest fiu a primit educaţie la Colegiul Eton şi la New 
College, Oxford, după care a devenit căpitan într-un re- 
giment din Tweeddale şi a servit câţiva ani ca ataşat 

1 Catalogul Peerage este un sistem legal de înregistrare a titluri- 
lor ereditare în Marea Britanie, prin care se ţine o evidenţă a rangu- 
rilor nobilimii britanice. (n. trad.) 
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onorific în cadrul mai multor ambasade. Catalogul Pee- 
rage se va opri în acest punct, dar nu înseamnă că bio- 
grafia tânărului se incheie aici. Pentru restul detaliilor, e 
musai să consultăm registrele diferitelor autorităţi. 
Vedem, câteodată, pe străzile Londrei oameni uscăţivi şi 
rumeni de la capătul pământului, cu haine pline de 
pliuri, păşind cu mersul lin, specific ținuturilor mărgi- 
naşe, strecurându-se prin cluburi ca şi cum n-ar mai şti 
sigur dacă aparţin sau nu de ele. De la ei poţi afla veşti 
despre Sandy. Sau, mai bine, poţi să auzi despre el din 
porturi de pescuit uitate de lume, unde munții Albaniei 
se scufundă în Marea Adriatică. Mai mult, dacă dai 
vreodată peste un grup de pelerini la Mecca, sunt şanse 
mari să întâlneşti vreo zece prieteni de-ai lui Sandy prin- 
tre participanţi. În colibele de ciobani din Caucaz, vei 
descoperi bucăţi din hainele lui vechi, fiindcă are un ta- 
lent aparte să-şi împrăştie hainele pe unde merge. În ca- 
ravanseraiuri din Bokhara şi Samarkand este renumit şi 
există vânători în munţii Pamir care mai vorbesc şi acum 
despre el seara, în jurul focului. Dacă vei vizita vreodată 
Petrograd, Roma sau Cairo, să nu-i ceri lui recomandări; 
altfel, te va trimite în locaţii teribil de bizare. Dacă soarta 
te va purta, însă, prin Llasa, Yarkand sau Seistan, ţi-ar 
putea desena harta exactă şi câteva adrese ale unor prie- 
teni buni. 

Noi, britanicii, ne numim insulari, dar adevărul e că 
suntem singura rasă de pe acest pământ care poate pro- 
duce oameni în stare să intre pe sub pielea oamenilor cu 
adevărat izolaţi. Poate că scoţienii sunt mai talentaţi 
decât englezii, dar noi toți suntem de o mie de ori mai 
buni la asta decât oricine altcineva. Sandy era un scoţian 
călător, cu mintea şi sufletul unui geniu. În trecut, ar fi 
condus, probabil, o cruciadă şi ar fi descoperit noi dru- 
muri către Indii. Astăzi, hoinărea mai mult pe colinele 
fanteziei sale, până când războiul l-a luat pe sus şi l-a 
azvârlit în mijlocul batalionului meu. 
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Am scos din portofel bucata de hârtie primită de la 
Sir Walter. Nu era originalul — bineînţeles, el a dorit să 
îl păstreze pentru sine - ci o copie extrem de exactă. Mă 
gândeam că Harry Bullivant nu scrisese acele cuvinte 
pentru uzul personal. Oamenii care aleg această carieră 
posedă, de regulă, o memorie excelentă. Probabil că scri- 
sese acele cuvinte pentru ca, în cazul în care era ucis şi i 
s-ar fi găsit cadavrul, prietenii săi să găsească acest in- 
diciu. În orice caz, eram convins că aceste cuvinte tre- 
buie să aibă o semnificaţie pentru cineva din tabăra 
noastră şi, în acelaşi timp, să nu însemne nimic pentru 
un eventual turc sau nearnţ care le-ar fi descoperit. 

Primul cuvânt, „Kasredin“, nu-mi spunea nimic. Aşa 
că l-am întrebat pe Sandy. 

~ Vrei să spui „Nasr-ed-din“, spuse el, fonfăind încă 
nişte firimituri, 

— Asta ce inseamnă? am întrebat imediat. 

— Este Generalul despre care se presupune că se află 
la conducerea armatei în Mesopotamia, împotriva 
noastră. Mi-l aduc aminte de acum câţiva ani, din 
Aleppo. Vorbea franceză extrem de prost şi obişnuia să 
bea cea mai dulce şampanie de pe pământ! 

M-am uitat din nou pe hârtie. Litera „K“ era foarte 
clară. 

- „Kasredin” nu înseamnă mare lucru. În limba 
arabă, se traduce prin Casa Credinței şi spoate denumi 
orice, de la Sofia la o vilă din suburbii. Care e următoa- 
rea întrebare, Dick? Te-ai înscris la vreun concurs cu 
premii din ziarul săptămânal? 

— „Cancer“, i-am citit cu voce tare. 

— Este denumirea latină pentru crab. De asemenea, 
este numele unei boli dureroase, dar şi unul dintre sem- 
nele zodiacale. 

- „V. I“, am continuat. 
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— Aici m-ai prins. Seamănă cu numărul unui auto- 
mobil. Cred că cei din poliţie te pot ajuta. Mi se pare un 
concurs destul de dificil. Care e premiul? 

l-am înmânat hârtia. 

-Cine a scris cuvintele? Par a fi notate în grabă. 

— Harry Bullivant, i-am spus. 

Figura lui Sandy deveni gravă. 

- Bietul Harry! Am avut acelaşi profesor. Cel mai 
bun băiat din lume! I-am văzut numele pe lista răniților 
înainte de Kut... Harry nu făcea nimic fără un scop pre- 
cis. Care e povestea cu hârtia asta? 

— Aşteaptă până după cină, l-am rugat. Vreau să fac 
o baie şi să mă schimb. Avem un oaspete din America la 
masă, care va lua parte la această afacere. 

Domnul Blenkiron sosi foarte punctual, într-o haină 
de blană în care părea mai degrabă un prinţ slav. 
Văzându-l în picioare, puteam să-l apreciez mai bine. 
Avea o figură plină, deşi nu era foarte solid, şi încheie- 
turi puternice, care se iveau de sub manşeta cămăşii. Mă 
bucura lucrul ăsta, deoarece era posibil să existe multe 
ocazii în care să fie nevoie de nişte mâini puternice. 

Sandy şi cu mine am mâncat mult şi cu poftă. Ame- 
ricanul, în schimb, s-a mulţumit să ciugulească din 
peştele fiert şi să soarbă arar din lapte. După ce ospăta- 
rul a curăţat masa, omul s-a ținut de cuvânt şi s-a întins 
pe sofa. I-am oferit un trabuc bun, dar el preferă o marcă 
proprie. Sandy se întinse cât era de lung într-un fotoliu 
şi îşi aprinse pipa. 

- Şi acum, povestea, Dick, mă îndemnă el. 

Am început şi eu aşa cum şi Sir Walter începuse cu 
mine, explicându-le despre marea enigma din Orientul 
Apropiat. Am prezentat lucrurile într-o manieră foarte 
interesantă, fiindcă mă gândisem mult la subiect şi mis- 
terul afacerii mă captivase deja. 

Sandy era extrem de interesat de chestiune: 
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-Eo strategie posibilă. Mă aşteptam la aşa ceva, deşi 
nu-mi pot imagina deloc ce atu au nemţii ascuns în mâ- 
necă, Poate fi orice, Cu treizeci de ani în urmă, o pro- 
feţie scornită a provocat un conflict de proporţii în 
Yemen. Poate fi un drapel, cum a fost în cazul lui Ali 
Wad Helu, sau o bijuterie, precum colierul lui Solomon 
în Abisinia. Nu poţi să ştii niciodată ce va stârni un 
Jihad! Înclin să cred, însă, că de data asta va fi un om, 

- Care sunt resursele sale, în acest caz? am întrebat, 

- E dificil de spus, Dacă s-ar baza doar pe sălbaticii 
din triburi, precum beduinii, ar fi căpătat deja o repu- 
taţie de sfânt, de înfăptuitor de miracole. Sau poate fi un 
tip care a propovăduit religia, precum cel care a fondat 
mişcarea Senussi. Cred, mai degrabă, că are nişte calităţi 
foarte deosebite, dacă e în stare să captiveze întreaga 
lume musulmană. Nici turcii, nici persanii nu ar urma 
orbeşte noul joc teologic. De aceea, e musai să fie de ace- 
laşi sânge. Mahdiştii sau imamii sunt personalităţi ne- 
însemnate, dar au prestigiu local. Pentru a captiva 
întregul Islam - şi înţeleg că de chestia asta ne temem — 
acest om trebuie să aparţină tribului Quraysh, tribul 
profetului însuşi. 

— Dar cum poate un impostor să pretindă asta şi să 
dovedească? Bănuiesc că e un impostor, nu? 

= Ar trebui să combine mai multe titluri. În primul 
rând, trebuie să i se stabilească descendența şi, dacă vă 
amintiţi, sunt multe familii care pretind că provin din 
tribul Quraysh. Apoi, va trebui el însuși să fie un fel de 
sfânt. Şi cred că va trebui să arate şi un semn, deşi nu-mi 
dau seama în ce ar putea consta asta. 

— Cunoşti foarte bine Orientul, Sandy. Crezi că o ast- 
fel de strategie ar putea funcţiona cu adevărat? am în- 
trebat. 

-— Ar putea funcţiona perfect, spuse Sandy cu o figură 
gravă. 
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— Ei bine, terenul pare să fie pregătit. În plus, toţi 
agenţii noştri susțin această teorie. Toate evidenţele par 
să ducă în acelaşi loc. Însă nu avem nici o dovadă con- 
cretă şi nici un indiciu, decât această bucată de hârtie. 

Şi le-am povestit cum am ajuns în posesia ei. 

Sandy o studie încruntat. 

— Mă depăşeşte. Dar poate fi la fel de bine cheia în- 
tregii afaceri. Un indiciu poate fi mut la Londra, dar 
poate urla în gura mare la Bagdad. 

— Exact asta voiam să subliniez şi eu. Sir Walter crede 
că aceste cuvinte sunt la fel de importante ca şi tunurile 
armatei. Nu umi poate da ordine, dar îmi poate facilita 
plecarea, pentru a dezlega acest mister. Odată ce avem 
informaţia asta, el are mijloacele de a anihila pericolul. 
Trebuie să ne mişcăm, însă, urgent, altfel bomba asta 
poate exploda în orice moment. Am acceptat misiunea. 
Sunteţi de acord să mă ajutaţi? 

Sandy studia plafonul. 

-Ar trebui să vă mai spun că misiunea asta e la fel de 
sigură ca un joc cu pietricele la răscrucea din Loos, ca în 
ziua în care am ajuns noi acolo. Dacă eşuăm, nu ne poate 
ajuta nimeni, suntem pe cont propriu. 

— Bineînţeles, bineînţeles, spuse Sandy cu o voce 
pierdută. 

Domnul Blenkiron îşi terminase siesta de după masă 
şi se ridicase în capul oaselor, trăgând măsuţa aproape 
de el. Scoase din buzunar un pachet de cărţi de joc şi în- 
cepu să joace un joc numit Dublu Napoleon. Părea să 
nu acorde nici un fel de atenţie conversaţiei. 

Dintr-odată, am avut senzaţia că întreaga afacere era 
o nebunie totală. lată-ne pe noi, trei prostănaci, adunaţi 
într-un apartament din Londra, construind strategii 
pentru o misiune chiar în inima teritoriilor dușmane, 
fără nici cea mai vagă idee despre ce trebuie să facem şi 
cum. Unul dintre noi privea în neştire plafonul, fluie- 
rând încet printre dinţi, iar altul juca cărţi. Toată parodia 
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momentului mă izbi atât de tare în moalele capului, 
încât am izbucnit în râs. Sandy mă privi uimit. 

— Şi tu ai starea asta? Şi eu la fel. E o idioţenie, dar, 
până la urmă, tot războiul e o idioţenie cumplită şi se 
pare că cel mai mare idiot dintre toți e chiar capabil să 
câştige. Vom merge pe traiectoria asta dementă, oriunde 
putem descoperi ceva. Ei bine, sunt la dispoziția ta. Dar 
nu-ţi ascund că sunt speriat până-n măduva oaselor. Mă 
obişnuisem destul de bine cu treaba asta cu tranşeele şi 
eram chiar mulţumit. Şi acum mă zgudui tu complet din 
temelii şi simt că îmi tremură şi maţele. 

— Nu prea cred că tu ştii ce înseamnă frica, i-am spus. 

— Te înşeli, Dick, răspunse el solemn. Orice om în- 
treg la cap ştie ce înseamnă frica. Ştiu că am făcut o 
mulţime de grozăvii, dar niciodată nu m-am băgat în 
ceva periculos fără să-mi doresc să se fi sfârșit deja. 
Odată pornit jocul, încep să mă relaxez şi chiar îmi pare 
rău când se termină. La început, însă, mă simt paralizat 
de frică. 

— Deci înțeleg că participi? 

- Normal. Doar nu credeai că am să te las de unul 
singur? 

-Şi dumneata, domnule? l-am întrebat pe Blenkiron. 

Jocul său părea să se apropie de final. Tocmai com- 
pleta opt teancuri de cărţi cu un rânjet satisfăcut. Când 
i-am adresat întrebarea, îşi ridică privirea adormită şi 
dădu din cap. 

- Bineînţeles, spuse el. Doar nu credeţi că nu 
urmăream cu cea mai mare atenţie conversaţia deosebit 
de interesantă. Nu am pierdut nici o silabă, vă asigur. 
Dar cred că un joc de cărţi îţi poate stimula digestia 
după masă şi induce o stare prielnică reflecţiei. John S. 
Blenkiron este tot timpul alături de dumneavoastră. 

Amestecă iar cărţile şi le împărţi pentru un nou joc. 
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Nu mă aşteptam să mă refuze, dar această acceptare 
rapidă şi benevolă a ofertei mele era extrem de încura- 
jatoare. Nu eram în stare să fac faţă singur misiunii. 

— Ei bine, am stabilit primul pas. Acum trebuie să ne 
alegem căile şi mijloacele. Noi trei avem sarcina de a 
descoperi secretul Germaniei şi, pentru asta, trebuie să 
mergem la cei care-l cunosc. Într-un fet sau altul, vom 
ajunge la Constantinopol şi, pentru a acoperi o parte cât 
mai mare din teritoriu, vom merge pe căi distincte. 
Sandy, puştiule, tu va trebui să intri în Turcia. Eşti sin- 
gurul dintre noi care îi cunoaşte bine pe acei oameni fer- 
mecători. Prin Europa nu poți intra foarte uşor, aşa că va 
trebui să încerci prin Asia. Ce spui de coasta Asiei Mici? 

— Se poate, spuse el. Dar lasă această decizie pe 
seama mea, găsesc eu cea mai bună cale. Presupun că 
Foreign Office mă ajută să ajung la locul de plecare? 

— Reţine ce am spus, nu are sens să te aventurezi prea 
departe în est. Secretul, în ceea ce ne priveşte, se află încă 
la vest de Constantinopol. 

— Am înţeles. Am să intru prin Bosfor pe drumul cel 
mai scurt. 

— Cât pentru dumneata, domnule Bienkiron, aş su- 
gera o călătorie directă. Eşti cetăţean american şi poţi 
călători direct prin Germania. Dar mă întreb oare cât de 
mult îţi mai asigură recentele acţiuni din New York sta- 
tutul de neutralitate? 

-M-am gândit deja la asta, domnule. M-am gândit şi 
la psihologia specifică marii naţiuni germane. După 
cum îi văd eu, nemţii sunt vicleni ca nişte mâţe şi, dacă 
intri în jocul felinelor, te vor întrece în șiretenie de fiecare 
dată. Ei bine, Sir, nu sunt deloc nişte mocofani în jocul 
de-a investigația. Dacă mi-aş cumpăra , să spunem, o 
pereche de mustăţi false, mi-aş vopsi părul şi m-aş îm- 
brăca în rochie ca un baptist, călătorind în Germania cu 
gânduri de pace, probabil că mi-ar lua urma ca un uliu 
şi m-ar împuşca într-o săptămână sau aş sfârşi în carceră 
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ca spion, în puşcăria Moabite. Însă tipii ăştia nu au vi- 
ziune. Poți să-i joci la cacialma. Cu aprobarea dumitale, 
am să vizitez Fatherland! drept John S. Blenkiron, cu- 
noscut drept sulă în coasta celor mai isteți băieți ai lor de 
pe celălalt mal. Dar va fi un John $. diferit. Care tocmai 
a experimentat o schimbare a stării de spirit, ajungând 
să aprecieze mare suflet nobil şi pur al Germaniei, fiind 
nevoit să se pocăiască pentru greşelile trecutului, ca un 
tâlhar în fața popii, pe ultimul drum. Un John S. Vic- 
timă, mai nou, a perfidiei şi ticăloşiei guvernului brita- 
nic. Voi avea un scandal monstruos cu Foreign Office 
asupra paşaportului meu şi am să-i înjur de mama fo- 
cului în tot oraşul. Voi fi urmărit de umbrele voastre 
până la îmbarcare şi am să-mi exprim foarte colorat 
părerea despre Legiunile britanice şi în Scandinavia. La 
acel moment, prietenii noştri teutoni vor fi cuprinşi deja 
de îndoieli la adresa evaluării lui John 5., întrebându-se 
dacă nu au comis oareşce erori. Când voi ajunge în Ger- 
mania, mă vor aştepta cu braţele deschise, iar purtarea 
mea îi va surprinde plăcut şi îi va încuraja. Le voi oferi 
informaţii secrete extrem de valoroase despre strategiile 
britanicilor şi voi prezenta leul britanic drept cea mai 
josnică javră întâlnită vreodată. Vă puteţi baza pe mine 
că am să fac o impresie foarte bună. După acest episod, 
am să mă îndrept spre est, pentru a studia destrămarea 
Imperiului Britanic şi prin acele părţi. Apropos, unde va 
avea loc întâlnirea? 

-Suntem în 17 noiembrie. Dacă nu reuşim să desco- 
perim ceea ce căutăm în două luni, putem anula aface- 
rea. Pe 17 ianuarie ne reunim la Constantinopol. Cine 
ajunge primul, îi aşteaptă pe ceilalţi doi. Dacă, la acea 
dată, nu vom fi toţi trei prezenţi, se va considera că cel 
care lipseşte a intrat în bucluc şi va fi abandonat. Dacă 


"Nemţii numesc Germania Vaterland în imnul naţional, Das Lied 
der Deutschen. (n. trad.) 
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reuşim să ajungem toți trei, vom veni din direcții diferite 
şi ca personaje diferite, aşa că va trebui să identificăm 
un loc de întâlnire pentru tot soiul de lume. Sandy, tu 
cunoşti cel mai bine oraşul. Unde crezi că ar trebui să ne 
vedem? 

— M-am gândit deja la asta, spuse el, şi se aşeză la 
masa de scris şi desenă un mic plan pe hârtie. Străduţa 
asta duce de la Kurdish Bazaar în Galata, până la feri- 
botul din Ratchik. La jumătatea drumului, pe partea 
stângă, se află o cafenea, care apartine unui grec pe 
nume Kuprasso. În spatele cafenelei este o grădină, în- 
conjurată de ziduri înalte care au aparţinut, odată, ve- 
chiului teatru bizantin. La capătul grădinii este o 
cocioabă care se cheamă Grădina lui Suleiman cel Roşu. 
În vremurile astea e folosită drept sală de dansuri, iad al 
jocurilor de noroc şi Dumnezeu mai ştie ce. Nu e nici pe 
departe un loc vizitat de oameni respectabili, dar toate 
capetele pământului se adună aici şi nimeni nu te în- 
treabă nimic. E cel mai potrivit loc la care mă pot gândi 
pentru întâlnirea noastră. 

Ceainicul fierbea tăcut lângă foc, noaptea era aspră şi 
părea momentul prielnic pentru un punci de whisky. 
Am preparat băutura pentru Sandy şi pentru mine, iar 
pentru Blenkiron am fiert nişte lapte. 

-Cum rămâne cu limba? am continuat eu. Tu te des- 
curci, Sandy? 

— Vorbesc destul de bine germană; şi pot trece 
oriunde drept turc. Germana îmi va folosi la trasul cu 
urechea, iar turca la treburile zilnice. 

- Iar dumneata? l-am întrebat pe Blenkiron. 

-Din păcate, eu am rămas pe dinafară de Rusalii, la 
coborârea Sfântului Duh, răspunse el. Îmi pare rău să 
spun că nu am nici un talent la limbi străine. Însă rolul 
pe care mi l-am ales nu necesită calitatea de a fi poliglot. 
Nu uitaţi că sunt doar John S. Blenkiron, un cetăţean al 
măreţei Republici Americane. 

37 


John Buchan 


- Dar nu ne-ai spus traiectoria ta, Dick, remarcă 
Sandy. 

~ Voi merge la Bosfor prin Germania şi, fără a bene- 
ficia de statutul de neutralitate, nu va fi o călătorie co- 
modă. 

Sandy avea o privire gravă. 

— Pare o încercare extremă. Cum te descurci cu ger- 
mana? 

— Destul de bine; destul de bine pentru a trece drept 
nativ. Însă, oficial, nu am să pricep o iotă din ce se vor- 
beşte. Am să pretind că sunt Bur din coloniile din par- 
tea de vest din Cape, Africa de sud: una dintre vechile 
grupări Maritz! care, după ceva necazuri şi conflicte, a 
reuşit să treacă de Angola şi să ajungă în Europa. Voi 
vorbi olandeză şi nimic altceva. Şi, pe toţi sfinţii, voi fi 
foarte acid la adresa britanicilor. Dialectul sud-african e 
plin de înjurături extrem de colorate. Voi cunoaşte tot 
felul de amănunte despre Africa şi mă voi arăta extrem 
de dornic de o cotonogeală cu un verdommt rooinek?. Cu 
puţin noroc, poate mă vor trimite în Uganda sau în 
Egipt şi am să aleg o rută prin Constantinopol. Dacă voi 
avea de-a face, la un moment dat, cu nativi mohame- 
dani, am să-i determin să-mi arate care e asul din mâ- 
necă. Cel puţin, ăsta e planul meu. 


1 „Revolta Maritz (Revolta Borilor sau Cel de — al treilea Război 
al Borilor) a avut loc în Africa de Sud în 1914, la începutul Primului 
Război Mondial, între cei care susțineau reinstaurarea vechilor re- 
publici ale Borilor şi guvernul Uniunii Africii de Sud, deoarece nu 
doreau alierea cu Marea Britanie împotriva Germaniei, după ce toc- 
mai trecuseră printr - un război lung şi sângeros cu englezii. Foarte 
mulţi Bori aveau origini germane şi mulți membri ai guvernului erau 
ei înşişi foşti militari Bori, care luptaseră alături de rebelii Maritz im- 
potriva Marii Britanii, cu doar 2 ani în urmă. Revolta a fost înfrântă 
de Louis Botha şi de Jan Smuts”. 

1În limba sud-africană, rooinek înseamnă un britanic nou sosit în 
colonii. (n. trad.) 
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Ne-am umplut paharele - două cu punci şi unul cu 
lapte — şi am băut în cinstea următoarei noastre reuniuni 
fericite, După care Sandy începu să râdă iar eu i-am 
urmat exemplul. Senzaţia de nebunie fără speranţă mă 
copleşise din nou. Cele mai bune planuri pe care le pu- 
team crea păreau nişte găleți cu apă menite să astâm- 
pere setea deşertului Sahara sau o biată bătrână, care 
încerca să oprească valurile Atlanticului cu o mătură. 
Mă gândeam cu simpatie la micuța Sfântă Tereza. 


CAPITOLUL TREI 


Peter Pienaar 


Plecările noastre erau discrete, mai puţin cea a ame- 
ricanului. Sandy a petrecut două săptămâni în stilul său 
caracteristic subteran: când la Muzeul Britanic, când 
prin ţară în căutarea unor vechi camarazi de călătorii, 
când la Biroul de Război, când la Foreign Office, dar, în 
cea mai mare parte, în apartamentul meu, cufundat într- 
un fotoliu şi căzut pe gânduri. În cele din urmă, a plecat 
pe 1 decembrie în rol de Mesager al Regelui la Cairo!, 
Odată ajuns acolo, ştiam că Mesagerul va dispărea şi va 
fi înlocuit cu un bandit straniu de prin părţile locului. 
Nu am comis obrăznicia de a-l întreba ce planuri are, 
Spre deosebire de mine, un amator, el era un profesio- 
nist adevărat. 

Blenkiron, în schimb, era altă mâncare de peşte. Sir 
Walter m-a avertizat să fiu atent la haosul ce avea să ur- 
meze, iar expresia şireată din ochii săi mi-a dat o oare- 
care perspectivă a ceea ce urma să se întâmple. 

Primul lucru făcut de omul meu a fost să scrie o scri- 
soare gazetelor, semnată cu numele său. În Camera Co- 
munelor se derula de ceva vreme o dezbatere asupra 
politicii externe, iar speech-ul unui idiot s-a transformat 


1 Corpul Mesagerilor Regelui / Reginei este format din curieri 
angajaţi ai Foreign Office. Ei transportă documente secrete către am- 
basadele și consulatele britanice dirt lumea întreagă. Documentele 
sunt transportate în genţi speciale de care nu se pot separa sub nici 
o formă - câteodată, geanta este prinsă de încheietura curierului cu 
cătuşe, (n. trad.) 
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în nodul în papură de care avea nevoie americanul. A 
declarat în scrisoare că fusese dedicat trup şi suflet bri- 
tanicilor încă de la începutul conflictului, dar era nevoit, 
din păcate, să-şi schimbe punctul de vedere. Considera 
că blocada impusă Germaniei încălca toate legile lui 
Dumnezeu şi ale umanităţii şi că Marea Britanie deve- 
nise cel mai nociv exponent al Prusianismului. 

Scrisoarea a provocat ceva zarvă, iar gazeta care a 
publicat-o a avut de furcă cu comisia de cenzori. Era 
doar începutul campaniei domnului Blenkiron. Ulterior, 
s-a înhăitat cu o adunătură de saltimbanci care-şi spu- 
neau Liga Democraților împotriva Agresiunii, nişte 
domni respectabili care considerau că Germania era o 
ţară minunată, câtă vreme nu i se răneau sentimentele. 
A ţinut un discurs memorabil la una dintre reuniunile 
Ligii, dar întâlnirea a fost destrămată de mulţimea in- 
dignată. Eu nu am participat, dar un tip care a fost acolo 
mi-a spus că nu a auzit în viaţa lui nişte bazaconii mai 
bine închegate. John $. declarase că Germania avea tot 
dreptul să ceară liberul acces pe mare şi că America o 
va susține în acest demers, iar Forţele navale Britanice 
erau o ameninţare mai mare decât armata Kaiser-ului, la 
adresa păcii în lume. A recunoscut că, deunăzi, avea alte 
păreri, dar el era în acelaşi timp un om onest, pregătit să 
admită adevărul şi să suporte consecinţele. Discursul s-a 
încheiat brusc când a primit un pumn de verze de Bru- 
xelles între ochi, moment în care americanul a înjurat 
într-un mod complet nepacifist, conform amicului meu 
spectator. 

A continuat cu alte câteva scrisori către presă, 
susţinând că nu mai există libertate de exprimare în An- 
glia, afirmaţie susţinută de o mulţime de alte târâtoare. 
Câţiva americani au vrut să-l ungă cu smoală şi să-l 
umple de pene, iar la Savoy a fost cotonogit şi dat afară. 
S-a propus deportarea lui urgentă, iar situaţia a fost dis- 
cutată chiar şi în Parlament, unde subsecretarul de stat 
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pentru politică externă i-a asigurat pe demnitari că are 
situaţia sub control. Începusem să cred că Blenkiron 
mersese deja prea departe cu toată înscenarea asta, aşa 
că am mers în vizită la Sir Walter, care mi-a cerut să mă 
relaxez. 

- Motto-ul prietenului nostru este „Meticulozitate“, 
îmi spuse el, şi te asigur că ştie foarte bine ce face. I s-a 
cerut deja în mod oficial să părăsească ţara şi va pleca 
din Newcastle luni. Va fi în permanenţă supravegheat 
oriunde merge şi sperăm să provoace în continuare 
scandaluri. E un tip foarte capabil în sensul ăsta. 

Ultima oară l-am văzut pe John S. într-o sâmbătă 
după-amiază, când ne-am întâlnit în strada St James şi 
mi-a întins mâna. Mi-a spus că uniforma mea era o 
formă de poluare şi chiar a ţinut un discurs despre asta 
unei mulțimi de gură-cască, dornici să-l asculte. Aceştia 
l-au fluierat m cele din urmă şi a fost nevoit să se suie 
într-un taxi. În timp ce pleca, am avut timp de o secundă 
impresia că-mi face cu ochiul. Luni, am citit că părăsise 
țara şi toate jurnalele îi descriau plecarea zgomotoasă. 

La rândul meu, am plecat cu vaporul pe 3 decembrie 
din Liverpool, într-o cursă cu destinaţia Argentina, dar 
cu escală la Lisabona. A fost nevoie să obțin un paşaport 
de la Foreign Office pentru a părăsi Anglia, dar toate 
legăturile mele cu guvernul britanic încetară din acel 
moment. Îmi planificasem foarte atent toate detaliile 
călătoriei. Lisabona avea să fie un punct de plecare po- 
trivit, fiind un loc de întâlnire pentru şnapani de prin 
toate părţile Africii. Bagajul meu consta într-o geantă 
veche Gladstone, iar hainele erau rămăşiţe din garde- 
roba folosită în perioada Africii de Sud. Mi-am lăsat 
barba să crească cu câteva zile înainte de plecarea pe 
mare şi, fiindcă părul mhi creşte destul de repede, am 
reuşit, până la ambarcare, să capăt aspectul unui tânăr 
bur. De acum, aveam să mă numesc Brandt, Cornelis 
42 


Mantia verde 


Brandt -cel puţin, aşa scria în paşaport, iar un pașaport 
nu minte niciodată. 

Mai erau doar doi pasageri în afară de mine pe acel 
vapor oribil şi nu au ieşit deloc pe punte până nu am 
părăsit golful. Nici eu nu mă simţeam grozav, dar în- 
cercam să mă mişc mai tot timpul, fiindcă aerul închis şi 
rânced din cabină ar fi îmbolnăvit şi un rinocer. Relicvei 
ăsteia i-au trebuit două zile şi o noapte ca să se miște de 
la Ushant la Finisterre. După care se schimbă vremea şi 
am lăsat în urmă vârtejurile de zăpadă, pentru a intra 
în plină vară. Dealurile portugheze erau tot un albastru 
şi galben precum în Kalahari şi, până am ajuns la Tagus, 
uitasem că am plecat vreodată din Rhodesia. Printre 
marinari se afla un olandez cu care obişnuiam să 
pălăvrăgesc în taal şi, în afară de „Bună dimineaţa” şi 
de „Bună seara“ într-o engleză stricată cu căpitanul, nu 
am avut parte de alte conversații. 

Am aruncat ancora pe cheiul din Lisabona într-o di- 
mineaţă strălucitoare, suficient de caldă cât să rămâi în 
pulover. Devenisem deja extrem de atent la ce se petrece 
în jurul meu. Nu am părăsit vaporul cu barca ce tocmai 
pleca la țărm, preferând să-mi savurez mai întâi micul 
dejun în tihnă. Apoi m-am plimbat pe punte şi de acolo 
am observat o altă navă ancorată, cu un coş albastru cu 
alb extrem de familiar. Am calculate imediat că, aproxi- 
mativ cu o lună în urmă, nava asta adulmecase mlaşti- 
nile de manglieri! din Angola. Nimic nu ar fi putut să 
servească mai bine obiectivelor mele. Mi-am propus să 
ajung la bordul ei, sub pretextul nevoii de a fi în com- 
pania unui prieten, şi să ajung la mal apoi de la bordul 
ei, pentru ca orice curios din Lisabona să rămână cu im- 
presia că am venit direct din Africa portugheză. 

T-am făcut semn cu mâna unei bărci în trecere şi 
m-am suit în ea cu tot cu geantă. Am ajuns apoi la vas — 


1 Copac rășinos subtropical sau tropical care crește în apa sărată 
a mării de la țărm. 
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ise spunea Henry Navigatorul — chiar în momentul în care 
pleca prima barcă spre țărm. Oamenii din barcă erau cu 
toții portughezi, ceea ce îmi convenea de minune. 

Când m-am urcat pe scară, însă, primul om pe care 
l-am întâlnit a fost bătrânul Peter Pienaar. Era o şansă 
nemaiîntâlnită. Peter își căscă ochii şi gura şi nu reuşi să 
exclame decât „Allemachtig” (Pe toţi sfinţii!“), înainte să 
reuşesc să-l fac să tacă. 

— Brandt, i-am spus, Cornelis Brandt. Aşa mă nu- 
mesc acum şi te rog să reţii foarte bine. Cine este căpitan 
pe vasul ăsta? Tot bătrânul Sloggett? 

— Ja, răspunse Peter, revenindu-şi încet din uimire. 
Chiar ieri am vorbit despre tine. 

Era din ce în ce mai bine. L-am trimis pe Peter sub 
punte să-l anunţe pe Sloggett şi am reuşit să stau de 
vorbă cu acest domn în cabina sa, cu uşa închisă. 

— Am nevoie să-mi treci numele în registrul navei. 
Poți să scrii că am venit la bord la Mossamedes. lar nu- 
mele este Cornelis Brandt. 

La început, Sloggett nu a fost de acord. Susţinea că 
este fals în acte şi, deci, o infracţiune. l-am spus că sunt 
de acord cu el, avea dreptate, dar trebuie să comită, to- 
tuşi, această infracţiune din motive pe care nu i le pot 
dezvălui, dar care erau extrem de grave şi de legitime 
pentru amândoi. În cele din urmă, a acceptat şi am fost 
de faţă când a scris în registru. Avea o slăbiciune pentru 
mine bătrânul Sloggett, fiindcă ne cunoşteam de pe vre- 
mea când deţinea un remorcher promiscuu în Golful 
Delagoa. 

După care Peter şi cu mine ne-am dus pe țărm şi am 
pornit pe străzile din Lisabona, ţanţoşi şi făloşi de parcă 
stăpâneam întregul De Beers!. Ne-am oprit la Grand Hotel 
de vizavi de gară şi arătam şi ne purtam ca doi sud-afri- 


1 Faimoasă companie care se ocupă cu extractia, prelucrarea şi 
tranzacționarea diamantelor (n. red.) 
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cani prost crescuţi şi fără pic de bun-simţ, doar cu gân- 
dul la chefuri şi petreceri. Era o zi frumoasă, senină, aşa 
că am închiriat o maşină şi am declarat că o voi conduce 
chiar eu. Am întrebat ce tocuri ar fi interesant de vizitat 
şi ni s-a recomandat Sintra, cu indicaţiile de a ajunge 
acolo. Aveam nevoie de un loc cât mai liniştit pentru 
discuţii, deoarece avem multe să-i spun lui Peter Pie- 
naar. 

Am botezat maşina Teroarea lusitană, fiindcă am 
reuşit numai printr-o minune să nu ne răsturnăm şi să 
nu ne izbim de ceva. Direcţia era avariată şi, de câteva 
ori, am derapat de-a latul şoselei, trecând la mustață pe 
lângă un accident mortal. Am reuşit să ajungem la des- 
tinaţie şi ne-am oprit pentru prânz la un hotel de lângă 
palatul maur. Am lăsat maşina aici şi am pornit alături 
pe potecile unui deal unde, în mijlocul unui lăstăriş ce 
semăna cu stepa africană, i-am povestit lui Peter în ce 
afacere intrasem. 

Mai înainte, însă, câteva cuvinte despre Peter. Era 
omul de la care învăţasem tot ceea ce ştiam despre viaţa 
în savană, dar mai ales despre natura umană. Provenea 
din Vechea Colonie — Burgersdorp, cred — dar venise în 
Transvaal odată cu descoperirea minelor de aur. Era 
prospector, transportator şi vânător în cea mai mare 
parte a timpului. În vremurile alea, nu era chiar un 
cetăţean model. A trăit în Swaziland cu Bob Macnab şi 
cred că înțelegeţi ce vreau să spun. După care s-a apu- 
cat de vândut gogoşi despre mine de aur unor magnați 
din Kimberley şi Johannesburg şi ceea ce nu ştia el des- 
pre sărarea unei mine considera că nici nu merita ştiut. 
Apoi a ajuns în Kalahari, unde numele lui şi al lui Scotty 
Smith! au devenit faimoase. Epoca promiscuităţii sate a 

1 George St Leger Lennox (1845-1919), provenind dintr-o fami- 


lie de scoțieni şi cunoscut sub numele de Scotty Smith, a fost un bar- 
dit sud-african, un fel de Robin Hood local. 
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luat sfârşit odată cu Războiul Matabele, când a dat do- 
vadă de un talent remarcabil la munca de recunoaştere 
şi la transport. Cecil Rhodes! a vrut să-i oprească la o 
fermă în Salisbury, dar Peter e un suflet independent şi 
n-avea de gând să-i spună nimănui „şefu'”. A reluat 
vânătoarea, un talent cu care Dumnezeu îl înzestrase 
din plin, fiindcă era în stare să ia urma unei antilope 
într-un desiş gros şi avea de departe cea mai fină ţintire 
pe care am văzut-o vreodată. li plăceau petrecerile în 
apartamentele din Pungwe şi Barotseland, dar şi din 
Tanganica. Ulterior, s-a aciuat în regiunea Ngami şi am 
vânat odată împreună acolo. Tot cu el eram când am 
pornit în cercetare în Damaraland. 

Cînd a izbucnit Războiul Burilor, Peter, ca mulţi alţi 
vânători de elită, a susţinut armata britanică şi ne-a 
făcut majoritatea muncii de spionaj din Transvaalul de 
nord. Generalul Beyers l-ar fi spânzurat dacă ar fi reuşit 
să-l prindă şi mult timp relaţiile dintre Peter şi compa- 
trioţii săi au fost destul de încordate. După ce s-a ter- 
minat toată afacerea şi lucrurile s-au mai calmat puţin, 
Peter s-a stabilit în Bulawayo şi obişnuia să mă în- 
soţească în călătoriile mele. Când am părăsit Africa cu 
doi ani în urmă, nu îl mai văzusem de câteva luni bune 
şi am auzit că se afla undeva prin Congo, braconând 
elefanţi. Avea mereu câte o idee năstruşnică de a pro- 
voca scandaluri în Angola, încât Guvernul unional era 
de fiecare data nevoit să intervină şi să restabilească 
pacea şi liniştea. După Cecil Rhodes, Peter era cu sigu- 
ranţă omul cu cele mai multe şi mai bune idei de din- 
colo de Ecuator. 

Era un tip cam de 1,80 metri, foarte zvelt şi activ şi 
puternic ca un zimbru. Avea ochi de un albastru des- 
chis, o figură blândă ca de fată şi o voce moale, somno- 


! Fondatorul companiei De Beers (n. red.) 
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roasă. După cum arăta acum, părea că ultimele luni nu 
trecuseră foarte uşor şi confortabil pentru el. Hainele 
erau specifice zonei Lobito Bay?, era ascuţit ca o greblă, 
puternic ars de soare şi cu barba piină de fire albe de 
păr. Avea cincizeci şi şase de ani şi, de regulă, oamenii 
nu-i dădeau mai mult de patruzeci. Acum, însă, îşi arăta 
din plin vârsta. 

L-am întrebat cu ce s-a ocupat de când a început 
războiul. A scuipat în felul lui tipic, arăbesc şi mi-a 
mărturisit că trecuse prin furcile iadului. 

— Mă retrăsesem spre Kafue, îmi povesti el. Când am 
auzit de la bătrânul Letsitela că alibi porniseră războiul, 
mi-a venit ideea măreaţă că aş putea pătrunde în terito- 
riul sud-vest african al germanilor prin nord. Ştiam că 
Botha nu va reuşi să menţină pentru mult timp distanţa 
faţă de război. Ei bine, am intrat pe teritoriul german din 
Africa şi atunci a apărut o canalie de ofiţer, care mi-a 
reţinut toţi măgarii şi m-ar fi reţinut şi pe mine cu ei, 
pentru armata lor de caraghioşi. Era un tip tare urât, cu 
faţa palidă, gălbuie. 

Peter umplu o pipă adâncă dintr-un săculeţ de piele. 

— Ai fost reţinut? am întrebat. 

— Nu, l-am împuşcat — nu l-am omorât, dar l-am 
rănit destul de tare. A fost un gest de apărare, fiindcă el 
a tras primul. M-a nimerit în umărul stâng. Dar ăsta a 
fost doar începutul unui lung şir de necazuri. Am por- 
nit imediat spre est şi am trecut graniţa la Ovamba. Am 
călătorit mult în viaţa mea, dar asta a fost de departe cea 
mai rea călătorie. Patru zile nu am avut apă şi şase nu 
am avut deloc mâncare. După care, am avut ghinionul 
să dau peste N'Kitla — ţi-l aminteşti? — turnătorul! 
Susţinea că îi datorez nişte bani pentru vitele cumpărate 
când am ajuns la el cu Carowab. Era o minciună, dar el 
o susținea sus şi tare şi nu a vrut să-mi ofere nici un mij- 


1 Oraş din provincia Benguela din Angola. 
47 


John Buchan 


loc de transport. Aşa că am traversat deşertul Kalahari 
pe jos. Uf, m-am mişcat aşa de încet, ca o vrouu! venind 
de la nachtmaaľ. A durat săptămâni întregi şi, când am 
ajuns la stâna lui Lechwe, am aflat că luptele se încheia- 
seră şi că Botha îi învinsese pe germani. Şi asta era o 
minciună, dar am crezut-o şi am plecat în nord, spre 
Rhodesia, unde am aflat adevărul. Numai că războiul 
se îndepărtase deja prea mult de mine pentru a mai pro- 
fita în vreun fel de prezenţa sa, aşa că m-am dus din nou 
în Angola, în căutare de refugiaţi germani. Îi uram deja 
pe nemți din toți rărunchii mei. 

-Ce aveai de gând să faci cu refugiații? am întrebat. 

~ Aflasem că vor să provoace nişte conflicte cu Gu- 
vernul prin părţile alea. Nu am vreo afecţiune specială 
pentru portughezi, dar sunt întotdeauna de partea lor 
împotriva nemților. Ei bine, erau ceva buclucuri pe 
acolo şi m-am distrat copios o lună, două. Dar, încet, 
încet, situaţia s-a calmat, aşa că mi-am zis că ar fi bine să 
mă pregătesc pentru Europa, fiindcă Africa de Sud se 
calma tocmai când marele spectacol abia începuse să se 
încingă prin alte locuri, devenind interesant. Şi aşa am 
ajuns aici, Cornelis, bătrâne prieten! Dacă îmi rad barba, 
crezi că am şanse să mă primească în Flying Corps? 

î priveam stând în faţa mea fumând, la fel de im- 
perturbabil ca şi cum ar fi crescut porumb în Natal de-o 
viaţă şi fugise acasă pentru o lună de vacanţă alături de 
prietenii săi din Peckham. 

— Ai să vii cu mine, puştiule, i-am spus. Intrăm în 
Germania. 

Peter nu părea deloc surprins. 

— Sper că ai reţinut că nu-i suport pe nemți, a fost re- 
plica lui. Sunt un creştin liniştit de obicei, dar am un 
temperament îngrozitor. 


1 Vrouw-femeie în dialectul taal 
2 Nachtmaal-cină în dialectul taal. 
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l-am povestit în acest punct în ce consta misiunea 
noastră. 

- Noi doi trebuie să fim convingători în rolul de oa- 
meni ai lui Maritz. Am fost în Angola, iar acum ne în- 
dreptăm spre Fatherland, ca să ne răzbunăm puțin pe 
englezii aia insuportabili. Nici unul dintre noi nu știe 
germană, oficial. Poate ar fi bine să punem la punct de- 
taliile bătăliilor la care am participat - Kakamas va fi 
una din ele, iar Schuit Drift o alta. Înainte de război, ai 
fost vânător din Ngamiland. Nu au cum să aibă dossier- 
ul tău, aşa că poţi turna gogoşi oricui. Cât despre mine, 
ar fi indicat să personific un Afrikander cu educaţie, 
unul dintre cei mai buni oameni ai lui Beyers şi prieten 
bun cu Hertzog. Ne putem lăsa imaginaţia să zboare în 
privința asta, dar despre lupte este foarte important să 
păstrăm aceeaşi variantă, 

— Ja, Cornelis, spuse Peter. (Îmi spusese numai Cor- 
nelis de când l-am anunţat despre schimbarea numelui. 
Era un tip foarte priceput la înţelegerea subtilităţilor de 
genul ăsta.) Ce se întâmplă după ce intrăm în Germa- 
nia ? Începutul nu va fi foarte dificil. Dar, odată ajunşi în 
mijlocul sugativelor de bere, nu prea înţeleg ce rol vom 
juca noi. Trebuie să aflăm amănunte despre ceva ce se 
întâmplă în Turcia? Când eram mic, predicatorul 
obișnuia să vorbească despre Turcia. Dacă învăţam mai 
bine atunci, aş fi fost în stare acum să o localizez şi pe 
hartă! 

~ Lasă asta in seama mea, i-am spus. Am să-ţi explic 
totul înainte să ajungem la destinaţie. Nu avem infor- 
maţii concrete şi o pistă clară, dar vom tatona terenul şi, 
cu puţin noroc, vom găsi direcţia corectă. Mă bazez pe 
tine, ştiu cât ești de bun din vremurile în care vânam an- 
tilope în Kafue. 

Peter aprobă din cap. 

- Rămânem într-un singur Oraş german? întrebă 
nerăbdător. Nu cred că ar fi o idee prea bună, Cornelis. 
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— Nu, ne deplasăm încet către est, spre Constantino- 
pol. 

Peter rânji. 

— Ah, bun, deci vom descoperi o nouă ţară. Te poţi 
baza pe mine, prietene Cornelis. Întotdeauna am tânjit 
să văd Europa. 

Se ridică şi-şi întinse braţele lungi. 

— Ar fi bine să începem acţiunea imediat. Dumne- 
zeule, mă întreb ce s-o fi întâmplat cu bătrânul Solly 
Maritz’, cu figura lui de sticlă? Ce bătălie grozavă am 
avut, când stăteam până la gât în curenţii râului Orange, 
rugându-mă ca englezii să-mi confunde căpățâna cu o 
piatră. 

Odată captivat de ideea de aventură, Peter devenea 
de-a dreptul un saltimbanc, Ja fel ca Blenkiron. Tot dru- 
mul de întoarcere spre Lisabona, a povestit despre Ma- 
ritz şi aventurile sale în Africa germană de sud-vest, atât 
de entuziasmat încât aproape am crezut că erau reale, 
A încropit o istorie interesantă a faptelor noastre şi a in- 
sistat atât de mult asupra diverselor amănunte, încât 
le-am reţinut extrem de bine. Aşa era Peter. Spunea că, 
dacă ai de gând să joci un rol, trebuie să te imaginezi că 
eşti exact acea persoană, să te convingi pe tine însuţi de 
asta şi să devii acea persoană, care gândeşte şi se poartă 
natural, fără să interpreteze o partitură, Cei doi bărbaţi 
care ieşiseră în acea dimineaţă pe uşa hotelului erau 
nişte personaje închipuite, dar cei doi care se întorceau 
acum erau cu adevărat doi desperado, nerăbdători să-şi 
măsoare forţele cu Anglia. 


1 Rebeliunea Maritz (sau Revolta Burilo) a avut loc în Africa de 
Sud în 1914, la începutul Primului Război Mondial. Oamenii care 
susțineau reinstituirea unei Republici sud-africane a burilor s-au 
răsculat împotriva guvernului Uniunii Sud-Africane. Foarte mulţi 
membri ai guvernului erau ei înşişi buri care luptaseră alături de re- 
belii Maritz împotriva britanicilor, în cel de-al doilea Război al buri- 
Tor, care se încheiase cu 12 ani inainte. Mişcarea de rebeliune a eşuat, 
iar liderii mişcării au primit pedepse grele şi ani de temniță. (n. trad.) 
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Ne-am petrecut seara creând şi adunând dovezi în 
favoarea noastră, În Portugalia se încerca formarea unei 
repub] , în mod normal, cafenelele ar fi fost pline de 
politicieni, numai că războiul îi redusese la tăcere pe toți 
aceşti partizani vocali. Acum nu se vorbea decât despre 
evenimentele din Franţa şi Rusia. Localul în care ne-am 
oprit era o cafenea mare şi luminoasă pe strada princi- 
pală, plină de priviri piezişe şi vigilente, ale unor tipi pe 
care îi bănuiam a fi spioni sau agenţi de poliţie. Ştiam 
că Marea Britanie e genul de ţară care nu se preocupă de 
chestiile astea şi că ar fi suficient de sigur pentru noi să 
ne desfășurăm în voie. 

Vorbeam destul de bine portugheză, iar Peter vor- 
bea limba ca un barman al lui Lourenco Marques, cu o 
mulţime de cuvinte din dialectul Shangaan!. A început 
să bea curacao, un gust nou pentru el, din câte am ob- 
servat, şi limba i se dezlegase imediat. Mai mulţi vecini 
de masă păreau atrași de conversaţia noastră şi, în cele 
din urmă, ne-am ales cu un mic grup strâns în jurul 
mesei. 

Vorbeam unul cu altul despre Maritz şi despre aven- 
turile noastre. Nu părea un subiect foarte popular în ca- 
feneaua aia. Un negru înalt și solid credea că Maritz era 
un porc jegos, ce avea să fie spânzurat cât de curând. 
Peter îi prinse într-o secundă încheietura de care avea 
prins un cuţit şi îi puse cealaltă mână în gât, cerându-i 
să se scuze pentru cele spuse. Le obţinu. „Les bon vi- 
vants” din Lisabona n-au pierdut niciunul dintre leii lor 
curajoşi. 

După acest episod, se stârni oareşce vâlvă în colţul 
nostru. Cei din apropiere erau tăcuţi şi politicoşi, dar 
erau şi alţii ceva mai zgomotoşi. Peter remarcă faptul că 
Portugalia, pe care, de altfel, o iubea, avea să susțină un 
cal bolnav sprijinind Marea Britanie, ceea ce stârni un 


' Dialect al populaţiei Tsonga din Africa de sud, 
51 


John Buchan 


murmur dezaprobator. Un tip mai în vârstă, destul de 
elegant, cu aerul unui căpitan de navă, se înroşi tot şi se 
ridică, privind furios la Peter. Mi-am dat seama că răni- 
sem sentimentele unui englez şi l-am avertizat de 
chestia asta pe Peter în olandeză. 

Peter îşi juca rolul perfect. Tăcu brusc şi, aruncând 
priviri piezişe în jur, începu să-mi bolborosească ceva la 
ureche. Întruchipa perfect imaginea conspiratorului 
tipic. 

E Bătrânul rămăsese în picioare, privindu-ne fix. 

— Nu înţeleg, foarte bine ce vorbiţi în limba voastră 
nenorocită, ne spuse el. Dar dacă aveţi de gând, olan- 
dezi jegoşi ce sunteţi, să aduceţi injurii la adresa Angliei, 
vă rog să repetaţi. Şi dacă veţi repeta injuriile astea, am 
să vă pocesc feţele amândurora. 

Era un tip după placul meu, dar eram nevoit să 
menţin aparențele, I-am spus lui Peter în olandeză că nu 
trebuie să ne încăierăm într-un loc public, 

- Aminteşte-ţi imaginea de ansamblu, i-am spus. 

Peter aprobă din cap şi tipul în vârstă, după ce ne 
privi câteva momente, scuipă cu obidă şi se îndepărtă. 

-Se apropie vremea când Anglia îşi va mai pierde 
aroganţa, am remarcat eu către mulţime. 

Am plătit băuturile pentru doi sau trei gură-cască, 
după care ne-am împleticit în stradă. La uşă, am simţit 
o atingere pe mână. M-am uitat în jos şi am observat un 
pitic, înfăşurat într-o haină de blană. 

— Ar vrea domnul să facem câţiva paşi împreună şi 
să bem un pahar de bere? îmi spuse el într-o olandeză 
destul de proastă. 

- Da' tu cine dracului eşti? l-am întrebat, 

— Gott strafe England” îmi răspunse şi, întorcând re- 
verul hainei, îmi arătă un fel ge fundă prinsă la buto- 
nieră. 


1 „Dumnezeu să pedepsească Anglia!” 
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— Amin, spuse Peter. la-o înainte, prietene. Suntem în 
urma ta. 

Ne conduse pe o stradă lăturalnică şi apoi pe două 
rânduri de scări, până la un apartament mic şi ascuns 
vederii. Locul era plin de obiecte din ceramică sau lăcu- 
ite şi mi-am închipuit că negoţul cu obiecte de artă era 
ocupaţia lui oficială. De la secularizarea mănăstirilor de 
către republică şi vânzarea bunurilor marilor proprie- 
tari, Portugalia era plină de chilipiruri în obiecte de artă 
şi curiozităţi. 

Ne oferi două sonde mari de bere nemţească foarte 
bună. 

- Prosit!, ne spuse, ridicând paharul. Am înţeles că 
veniţi din Africa de Sud. Cu ce scop în Europa? 

Amândoi păream posaci şi secretoşi. 

-E treaba noastră, i-am răspuns. Doar nu crezi că 
avem încredere în dumneata după un simplu pahar de 
bere. 

-Şi ce? continuă el. Am să spun altfel. Din discuţiile 
purtate în cafenea, am dedus că nu îi îndrăgiţi prea tare 
pe englezi. 

Peter spuse ceva despre bunicile englezilor, o frază 
tipică a negrilor, care suna sinistru în olandeză. 

Omul zâmbi. 

~E tot ce vreau să ştiu. Sunteţi de partea nemților? 

— Rămâne de văzut, i-am spus. Dacă se poartă fru- 
mos, am să lupt de partea lor şi de partea oricui altcuiva 
care bate cu Anglia. Englezii mi-au furat ţara şi mi-au 
corupt poporul, de-aia am plecat în exil. Noi, Afrikan- 
deri, nu uităm niciodată. Poate ne mişcăm mai încet, dar 
întotdeauna câştigăm la final. Iar noi doi suntem nişte 
tipi valoroşi. Germania se luptă cu Anglia în Africa de 
est. lar noi îi cunoaştem pe oamenii locului mai bine 
decât orice englez ar fi vreodată în stare. Englezii sunt 
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moi, sunt uşor de întors şi negrii râd de ei mereu. Noi 
suntem în stare să-i manevrăm pe negri, să-i facem să 
lupte ca nişte diavoli de teama noastră. Aşadar, care va 
fi răsplata, omuleţule, pentru serviciile noastre? Îţi spun 
eu care. Nici una. Nu avem nevoie de recompense. 
Luptăm doar pentru că urâm Anglia. 

Peter mârâi aprobator. 

— Îmi place ce aud, spuse gazda noastră, cu o sclipire 
în ochii vicleni. E mare nevoie de oameni ca voi în Ger- 
mania. Încotro vă îndreptați, chiar vreau să ştiu. 

- Către Olanda, i-am spus, După care am putea 
merge în Germania. Am obosit călătorind şi avem ne- 
voie de puţină odihnă. Cred că războiul va dura sufi- 
cient de mult încât să avem şi noi o şansă. 

- N-aş fi așa sigur, nu sunt prea multe ocazii de acest 
fel, comentă el grav. Mâine va pleca un vapor spre Rot- 
terdam. V-aş sfătui să vă aflaţi printre pasageri. 

Era exact ce îmi doream. Îmi era teamă că o şedere 
prelungită în Lisabona ar putea periclita planul nostru, 
prin apariţia unor adevăraţi soldaţi ai lui Maritz, care să 
ne trădeze secretul. 

- Vă recomand să plecaţi cu Machado, repetă el. E 
mult de lucru pentru voi în Germania, foarte mult de 
lucru. Dacă întârziaţi prea mult, e posibil ca aceste oca- 
zii să dispară. Aranjez eu toate detaliile călătoriei. E da- 
toria mea să ajut aliaţii Patriei-mamă. 

Îşi notă numele și un scurt istoric al realizărilor noas- 
tre, povestite de Peter, care ceruse două halbe de bere 
pentru a nu uita nici un amănunt. Omuleţul era, se pare, 
din Bavaria, aşa că am băut în cinstea şi pentru sănăta- 
tea Prințului Rupprecht, acelaşi nenorocit pe care încer- 
casem să-l înving la Loos. Era o ironie a sorții pe care 
Peter, din păcate, nu o putea aprecia. l-ar fi plăcut teri- 
bil. 

Micuţul ne conduse înapoi la hotel şi ni se alătură 
imediat a doua zi, după micul dejun, cu biletele de 
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vapor. Ne-am suit la bord în jur de ora două 
după-amiază, sfătuindu-l să nu ne acompanieze la ple- 
care. Rebeli britanici fiind, nu aveam nevoie de riscuri 
inutile pe vapor, în cazul unui control efectuat de vreun 
crucişător britanic. Peter luă de la amicul nostru 
douăzeci de lire pentru cheltuieli de călătorie, pe prin- 
cipiul că nu trebuie irosită nici o ocazie de a-i jupui pe 
duşmani. 

Când coboram pe Tagus, am trecut pe lângă bătrâ- 
nul Henry Navigatorul. 

-M-am întâlnit cu Sloggett pe stradă azi dimineaţă, 
spuse Peter, şi mi-a spus că un omuleţ german apăruse 
în zori într-o bărcuţă, pentru a verifica lista pasagerilor. 
Ai un fler extraordinar, Cornelis, bătrâne! Mă bucur că 
mergem între nemți. Sunt nişte tipi prudenţi, e o plăcere 
să-i cunoşti. 


CAPITOLUL PATRU 


Aventurile celor doi buri 


(Germanii, după cum spunea şi Peter, sunt nişte oa- 
meni prudenţi. Pe chei la Rotterdam ne aştepta un tip. 
Mă temeam puţin că ceva rău se întâmplase în Lisabona, 
care să ne discrediteze, şi că micuțul nostru prieten îşi 
avertizase camarazii printr-o telegramă. Însă totul părea 
să decurgă normal. 

Peter şi cu mine ne planificasem foarte atent acţiu- 
nea în timpul călătoriei. Vorbisem doar olandeză şi con- 
tinuasem să interpretăm rolul de oameni ai lui Maritz, 
deoarece Peter considera că este singura cale de a 
rămâne credibili. În sufletul meu, însă, recunosc că nu 
eram foarte lămurit asupra trecutului meu. Exista riscul 
ca cealaltă parte a minţii mele, preocupată de adevăra- 
tul scop al călătoriei, să se atrofieze şi să devin curând 
nimic mai mult decât un desperado ordinar din stepă. 

Am fost de acord că ar fi cel mai indicat să intrăm 
imediat în Germania. Agentul de pe chei ne-a sugerat 
un tren de prânz şi am decis să-i acceptăm ideea. 

La frontieră m-au copleşit din nou emoţiile. La gară 
observasem un Mesager al Regelui pe care-l cunoscu- 
sem în Franţa şi un corespondent de război, care îşi pe- 
trecuse o bună bucată de vreme în spatele frontului de 
la Loos. Am auzit o femeie vorbind o engleză curată şi 
corectă, care suna ca o ciocârlie între ciori printre mâ- 
râiturile olandeze. Existau ziare şi cărţi englezeşti de 
vânzare. Aveam o stare teribil de proastă şi mă întrebam 
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dacă am să mai văd vreodată aceste imagini familiare 
de acasă, 

Imediat ce trenul plecă, se schimbă şi dispoziţia mea. 
Era o zi senină şi, în timp ce trenul şerpuia prin câmpiile 
Olandei, am găsit timpul necesar să răspund întrebări- 
lor lui Peter. El nu mai fusese niciodată în Europa şi avea 
o părere deosebit de bună despre agricultura şi fermele 
europene. Îşi închipuia că un asemenea sol poate hrăni 
şi patru oi pe doi acri. Eram foarte adânciţi în conver- 
saţie când am ajuns la staţia de frontieră şi am trecut 
peste un pod, direct în Germania. 

Mă aşteptam să întâlnesc o baricadă uriaşă, cu sârmă 
ghimpată şi tranşee. Nu era altceva de văzut însă decât 
jumătate de duzină de santinele în câmpul cenușiu, pre- 
cum cele pe care le vânasem la Loos. Un subofițer, de- 
corat cu insigna negru-auriu de la Landsturm, ne-a făcut 
semn să coborâm din tren şi am fost cu toţii îngrămădiţi 
într-o sală imensă de aşteptare, unde mocnea o sobă. 
Apoi ne-a luat câte doi într-o sală mai mică, pentru o 
examinare amănunţită. l-am explicat lui Peter aceste for- 
malităţi şi m-am bucurat că am intrat împreună, fiindcă 
ne-au cerut să ne dezbrăcăm la piele. Am fost nevoit să-l 
injur, însă, destul de serios, ca să-l oblig să nu comen- 
teze. Oamenii care ne controlau erau destul de amabili, 
dar şi meticuloşi. Au notat pe o listă tot ce aveam în bu- 
zunare şi genţi, precum şi toate detaliile din paşaportul 
pe care ni-l dăduse agentul din Rotterdam. 

Ne îmbrăcam când un tip în uniformă de locotenent 
intră în sală, cu o hârtie în mână. Era un tinerel de vreo 
douăzeci de ani, cu ochelari de vedere. 

- Herr Brandt? întrebă el. 

Am dat din cap. 

— Iar acesta este Herr Pienaar? continuă el în olan- 
deză. 
Ne salută milităreşte. 


John Buchan 


= Domnilor, îmi cer scuze. Am întârziat din pricina 
vitezei mici cu care merge maşina Comandantului. Dacă 
ajungeam la timp, nu eraţi nevoiţi să suportaţi acest ri- 
tual neplăcut. Am primit veşti despre sosirea dumnea- 
voastră şi am primit ordine să vă însoțesc în timpul 
călătoriei. Trenul spre Berlin pleacă în jumătate de oră. 
Vă rog să-mi faceţi onoarea de a bea împreună o halbă 
de bere neagră. 

Cu un nou sentiment de distincţie, am ieşit din rân- 
durile pasagerilor obişnuiţi şi l-am urmat pe locotenent 
la restaurantul gării. El deschise imediat conversaţia, în 
olandeza din Olanda, pe care Peter, care uitase de mult 
lecţiile de la şcoală, o urmărea cam greu. Omul nostru 
nu era apt pentru serviciul activ din cauza vederii slabe 
şi a unei inimi în aceeaşi stare, ceea ce nu-l împiedica să 
peroreze de zor în restaurantul ăla aglomerat. În opinia 
lui, Germania putea înfuleca Franţa şi Rusia în orice mo- 
ment, dar avea de gând să pună mâna înainte de toate 
pe Orientul Mijlociu, pentru a ieşi învingătoare din 
război, controlând jumătate de lume, 

- Prietenilor voştri englezi, spuse el rânjind, le va 
veni rândul la urmă. După ce îi înfometăm şi le distru- 
gem comerţul cu submarinele noastre, le arătăm de ce e 
în stare şi flota navală. De un an de zile îşi pierd vremea 
în politici şi negocieri, timp în care noi ne-am construit 
vapoare puternice — vai, atât de multe! Vărul meu de la 
Kiel... 

Se opri, privind peste umăr. 

Nu am mai auzit niciodată despre vărul de la Kiel. 
Un tip scund, ars de soare, intră în restaurant, iar tine- 
relul sări în picioare şi salută, ciocnindu-şi tocurile. 

-Ei sunt cei doi olandezi sud-africani, Herr Captain, 
anunţă el. 

Noul venit ne privi cu nişte ochi inteligenţi şi începu 
să-l descoasă pe Peter în dialectul taal. A fost foarte bine 
că ne-am dat peste cap să încropim o poveste coerentă, 
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fiindcă omul ăsta fusese ani de zile în teritoriul german 
de sud-vest şi cunoştea fiecare centimetru şi fiecare 
graniţă. Se numea Zorn şi Peter şi cu mine ne aminteam 
vag poveşti auzite despre el. 

Sunt încântat să spun că am făcut o impresie bună 
amândoi. Peter şi-a relatat perfect povestea, fără prea 
multe înflorituri, întrebându-mă pe alocuri câte un 
nume sau pentru a verifica anumite detalii. Căpitanul 
Zorn părea mulțumit. 

- Păreţi genul de oameni de care avem nevoie, spuse 
el. Reţineţi, însă — şi se încruntă spre noi — noi nu price- 
pem viclenia în țara asta. Cinstea va fi recompensată, 
însă un joc dublu vă va aduce un glonț în cap. Rasa 
voastră a produs prea mulţi trădători de-a lungul tim- 
pului pentru gustul meu. 

- Nu caut recompense, i-am răspuns aspru. Nu sun- 
tem nici nemți, nici sclavii Germaniei. Dar vom lupta 
pentru ea, cât timp e în război cu Anglia. 

- Curajoase vorbe, spuse el. Dar mai întâi trebuie să 
vă aplecaţi capetele înțepenitei disciplinei. Disciplina a 
fost mereu veriga slabă a burilor şi aţi tras destule de pe 
urma asta. Nu mai sunteţi de mult o naţiune, În Ger- 
mania, disciplina e pe primul şi pe ultimul loc şi astfel 
vom cuceri lumea întreagă. Hai, la drum! Trenul vostru 
pleacă în trei minute. Vom afla mai târziu ce are de gând 
von Stumm cu voi. 

Tipul ăsta întruchipa cel mai bine imaginea pe care 
o aveam despre germani. Era un tip alb şi aş fi putut 
lucra foarte bine cu el. Îmi plăceau bărbia ţeapănă şi 
ochii albaştri încrezători. 

Drumul până la Berlin m-a frapat prin banalitatea 
sa. Locotenentul cu ochelari adormi la un moment dat 
şi, în cea mai mare parte, am fost singuri în comparti- 
ment. Din când în când apărea un soldat în permisie, 
majoritatea oameni obosiţi, cu ochii grei. Nici nu-i de 
mirare, draci amărâţi ce erau, întorși de la Yser sau de la 
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Ypres. Mi-ar fi plăcut să stau de vorbă cu ei, dar eu nu 
ştiam, oficial, germană, iar conversaţia pe care o auzeam 
nu oferea amănunte semnificative, Vorbeau în special 
despre amănunte din regiment, deşi unul dintre ei, mai 
bine dispus decât restul, remarcă faptul că acesta era ul- 
timul Crăciun trist şi în mizerie şi că la anul vor petrece 
acasă, cu buzunarele pline. Ceilalţi păreau încântați de 
idee, deşi nu foarte încrezători. 

Ziua era scurtă iarna şi mare parte a călătoriei se 
desfăşură pe întuneric. Vedeam pe fereastră luminile sa- 
telor şi, pe alocuri, flăcările fabricilor şi ale forjelor. Ne- 
am oprit într-o gară pentru cină, iar peronul era plin de 
detaşamente de soldaţi care aşteptau să plece pe fron- 
tul de vest. 

Nu am remarcat deloc zgârcenia porţiilor de mân- 
care despre care scriseseră ziare englezeşti. La restau- 
rantul din gară chiar ne-am bucurat de o cină excelentă 
care, alături de o sticlă de vin alb, a costat doar trei shil- 
lingi de persoană. Pâinea nu era, într-adevăr, de cea mai 
bună calitate, dar nu pot să nu am şi pâine alături de un 
cotlet suculent de vită şi de legume la fel de bune pre- 
cum cele servite la Savoy. 

Îmi era puţin teamă să nu ne stricăm acoperirea vor- 
bind în somn, dar se pare că nu aveam motive în sensul 
ăsta, deoarece escorta noastră sforăia ca un porc, cu gura 
larg deschisă. În timp ce trenul şuiera prin întuneric, 
continuam să mă ciupesc pentru a nu uita că mă aflu 
într-o misiune nebunească, în teritoriu inamic, A început 
să plouă şi am străbătut oraşele jilave, în care sclipeau 
lumini pe străzile ude. Mergând spre est, lumina părea 
să fie tot mai generoasă. După întunericul din Londra, 
era ciudat să trec prin staţii luminate, cu o sută de becuri 
aprinse, şi să observ şiruri lungi de felinare strălucind 
mai departe, în întuneric. Peter a adormit devreme, însă 
eu am rămas treaz până la miezul nopții, încercând 
să-mi adun gândurile care se încăpățânau să o ia razna. 
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Am adormit într-un final şi m-am trezit la cinci dimi- 
neaţa, când am intrat într-un terminal aglomerat, mare 
şi luminat ca în mijlocul zilei. A fost cel mai uşor şi mai 
lipsit de pericole drum pe care l-am făcut vreodată, 

Locotenentul se întinse şi îşi îndreptă uniforma şifo- 
nată. Ne-am dus bagajul sărăcăcios la o droschkei, fiindcă 
nu existau hamali. Tinerelul îi dădu şoferului adresa 
unui hotel şi am pornit încet pe străzile pustii, dar bine 
luminate, 

— Un oraş grozav, spuse Peter. Într-adevăr, nemţii 
sunt un neam teribil. 

Locotenentul dădu din cap amuzat. 

— Cel mai mare neam de pe pământ, spuse el, aşa 
cum vor afla şi duşmanii noştri. 

Aş fi dat orice pentru o baie, dar mi-era teamă că nu 
s-ar potrivi prea bine rolului meu. În plus, Peter nu era 
adeptul contactului prea des cu apa. Am avut parte de 
un mic dejun gustos cu cafea şi ouă, după care locote- 
nentul începu să dea telefoane. Adoptă iniţial un ton 
dictatorial, după care părea să fi trecut la autorităţi mai 
înalte în grad ca el, fiindcă a devenit foarte politicos şi, 
la final, aproape milog. A făcut nişte aranjamente pen- 
tru noi, informându-ne că după-amiază ne vom întâlni 
cu un tip, al cărui titlu nu îl putea traduce în olandeză. 
M-am gândit că trebuie să fie persoană importantă, fi- 
indcă vocea puştiului tremura la descrierea lui. 

Ne invită la o plimbare în acea dimineaţă, după ce 
Peter şi cu mine beneficiasem de ceva timp pentru toa- 
letă. Eram o pereche bizară noi doi, sud-africani şi 
scăpaţi din tufişurile savanei în acelaşi timp. Amândoi 
purtam costume de tweed de serie, tricouri gri din fla- 
nel şi pălării de fetru, cu borul ceva mai lat decât se 
poartă în Europa. Eu eram încălţat cu cizme maro cu 
talpă groasă, iar Peter avea o pereche de cizme abomi- 
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nabile de culoarea muştarului, pe care portughezii le ín- 
drăgesc foarte tare, şi pe care se bâţâia tot timpul, ca o 
chinezoaică. Purta şi o eşarfă stacojie de satin, al cărei 
foșnet îl auzeai de ia o milă distanţă. Între timp, barba 
mea ajunsese la o lungime respectabilă şi o tundeam 
după modelul Generalului Smuts. Peter avea o barbă 
rară, lăsată să fluture în vânt cum le place adepților lui 
Taakhaar!, pe care o tunsese de câteva ori în viaţă şi pe 
care o pieptăna la fel de rar. Trebuie să recunosc, eram 
o pereche pe cinste. Orice sud-african ne-ar fi recunos- 
cut drept buri, de la băiatul de stepă care adusese nişte 
haine la magazinul de alături, la vărul hui care fusese la 
şcoală şi avea impresia că e cel mai deştept din sat. 
Trădam din plin aerul din sub-continent, cum îl des- 
criau ziarele. 

Era o dimineaţă frumoasă după ploaie şi, timp de câ- 
teva ore, am cutreierat străzile. Erau pline de oameni, 
iar vitrinele magazinelor păreau teribil de atrăgătoare, 
cu o mulţime de bunătăţi şi decoraţiuni de Crăciun. Am 
intrat într-unul să cumpăr un briceag şi era plin de 
clienţi. Nu prea vedeai mulţi tineri, într-adevăr, iar fe- 
meile erau, majoritatea, în doliu. Peste tot era plin de 
uniforme, dar cei ce le purtau păreau mai degrabă re- 
cuperatori sau şoareci de birou. Am zărit clădirea im- 
pozantă care adăpostea Statul Major şi ne-am scos 
pălăria în faţa ei cu admiraţie. Apoi am rămas o vreme 
contemplativi în faţa sediului Marinamt, întrebându-mă 
ce conspirații se nasc dincolo de acele ziduri, în spatele 
mustăţii bătrânului Tirpitz. Capitala germană îţi lasă 
impresia unei curăţenii sordide şi a unei eficienţe sinis- 
tre. Berlinul mi se părea deprimant — mult mai cenuşiu 
decât Londra. Nu ştiu cum să descriu mai bine senzaţia, 
însă îmi părea că toată grija pentru detalii nu avea deloc 
suflet în ea, iar oraşul semăna mai mult cu o fabrică 


1 Semi-zeu african. 
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imensă decât cu o comunitate. O fabrică nu arată nicio- 
dată ca o casă, chiar dacă îi decorezi faţada şi plantezi 
tufe de trandafiri în faţa ei. Locul ăsta mă deprima şi mă 
înveselea totodată. Poporul german era, parcă, mult mai 
mic. 

La ora trei, locotenentul ne duse la o clădire alba 
înaltă, aflată pe o stradă lăturalnică și cu santinele la in- 
trare. Aici ne întâmpină un ofiţer tânăr, care ne ceru să 
aşteptăm cinci minute în anticameră. Apoi am fost con- 
duşi într-o sală mare, cu podea lăcuită, pe care Peter 
şi-ar fi dorit din tot sufletul să se aşeze. In cămin ardea 
un buştean şi la masă se afla un om scund, cu ochelari 
şi cu părul pieptănat pe spate, ca un violonist la modă. 
Acesta era şeful, fiindcă locotenentul îl salută şi ne pre- 
zentă pe amândoi. După care dispăru, iar omul de la 
masă ne îndemnă să luăm loc în faţa lui. 

— Herr Brandt şi Herr Pienaar? întrebă, privindu-ne 
pe deasupra ochelarilor. 

Însă un alt tip mi-a atras atenţia în acel moment. 
Stătea cu spatele la foc, sprijinit de poliţa şemineului. 
Era un tip înalt şi foarte bine făcut, de aproximativ doi 
metri, cu nişte umeri laţi ca pieptul unui taur. Purta uni- 
formă şi funda alb-negru a Crucii de fier! la butonieră. 
Tunica îi era şifonată şi plină de cute, ca şi cum ar fi 
reuşit cu greu să-i cuprindă pieptul uriaş, iar braţele pu- 
ternice îi erau strânse deasupra stomacului. Cred ca 
omul acela avea alonja unei gorile. Figura îi era aro- 
gantă, leneşă şi zâmbitoare, cu o bărbie pătrăţoasă, uşor 


1 Crucea de Fier este un simbol prezentat în special în negru, ar 
un contur alb sau argintiu, care a fost creat după ce, în 1219, Regatul 
Ierusalimului i-a acordat Ordinului Teutonic dreptul de a combina 
crucea neagră teutonică cu cea de argint a Ierusalimului. Decorația 
militară intitulată Crucea de fier, folosită în Regatul Prusac şi, ulte- 
tior, în Imperiul german, a fost instituită de către regele Friedrich 
Wilhelm al II-lea al Prusiei şi acordată prima dată in timpul Răz- 
boaielor napoleoniene. (n. trad.) 
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despicată, care sărea în ochi față de restul ansamblului. 
Avea fruntea lată şi ceafa bombată, în timp ce gâtul 
imens se revărsa din guler. Capul său avea exact forma 
unei pere, cu partea ascuțită deasupra. 

Mă privea cu nişte ochi mijiți şi aprigi, iar eu îi 
susţineam privirea. Descoperisem ceva ce căutam de 
foarte mult timp şi, până în acel moment, nu eram sigur 
că există. Era exemplarul german tipic, perfect, imagi- 
nea reală a inamicului. Hidos ca un hipopotam, dar 
foarte eficient. Fiecare fir de păr de pe capul lui bizar era 
eficient. 

Omul de la masă vorbea. Mi-am dat seama că este 
un funcţionar oficial, cu funcţie destul de înaltă, având 
în vedere biroul - probabil un subsecretar de stat. Vor- 
bea olandeză încet şi cu prudenţă, dar destul de corect 
- mult prea corect pentru Peter. Avea nişte notițe 
pregătite în față şi ne adresa întrebări din ele. Nu erau 
teribil de dificile, fiind mai mult o repetare a ceea ce ne 
întrebase Zorn la graniţă, I-am răspuns coerent la toate 
întrebările, fiindcă ştiam deja toate minciunile pe dina- 
fara. 

La un moment dat, interveni omul din faţa şemi- 
neului. 

- Vorbesc eu cu ei, Excelenţă, spuse el în germană. 
Aveţi un limbaj prea academic pentru doi porci din co- 
lonie. 

Și începu să ne descoasă în taal, cu accentul gros și 
gutural pe care-l capeţi în teritoriul german de sud-vest. 

- Aţi auzit de mine, spuse el. Sunt colonelul von 
Stumm care s-a luptat cu Hereros!. 

Peter îşi ridică entuziasmat privirea: 

- Ja, Baas?, i-ai tăiat capul lui Baviaan şi l-ai plimbat 
prin toată țara într-un borcan cu oţet. L-am văzut şi eu. 


1 Grupare etnică din Africa de Sud. 
2 Baas-taal pentru Boss, trad. şefule 
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Omul izbucni în râs. 

— Vezi, nu mă uita oamenii prea uşor, îi spuse prie- 
tenului de la masă, după care se întoarse iar spre noi: 
aşa mă port cu dușmanii mei şi aşa se va purta Germa- 
nia cu duşmanii ei. Cu voi, deasemenea, dacă doar 
bănuiesc că mă trădaţi. 

Şi izbucni iar în hohote de râs, Era ceva morbid în 
veselia lui zgomotoasă. Peter îl urmărea pe sub gene, 
cum îl văzusem altădată privind un leu pregătit de atac, 

Uriaşul se aruncă pe un scaun, îşi aşeză coatele pe 
masă şi îşi împinse bărbia înainte, 

- E un război mizerabil şi împuţit în țara voastră, 
Dacă îl prindeam pe Maritz, îl biciuiam legat de un 
vagon. Şleahtă de imbecili, au avut victoria în mână şi 
au lăsat-o să scape! Puteam stârni o conflagrație care să-i 
alunge pe englezoi pe mare iar ei, din lipsă de combus- 
tibil, au lăsat focul să moară. După care îi fac vânt să-l 
aprindă la loc, când cenuşa deja s-a răcit. 

Îndoi o bucată de hârtie şi o aruncă în aer. 

— Asta cred eu despre generalul vostru idiot, conti- 
nuă, şi despre voi toţi, olandezii. Înceţi ca o muiere şi la- 
comi ca un uliu, 

Comentariul lui ne făcea să părem trişti şi descura- 
jaţi. 

-O pereche de câini tâmpiţi, strigă el. O mie de bran- 
denburgi ar fi câştigat bătălia în două săptămâni. Seitz 
nu avea cine ştie ce oameni, majoritatea erau funcţio- 
nari, fermieri şi nişte corcituri, fără un singur soldat în 
stare să-i conducă. Şi a fost nevoie de Botha, de Smuts şi 
de o duzină de generali ca să-i dea de urmă. Iar idiotul 
ăsta de Maritz! 

Îi simţeam disprețul ca pe o rafală puternică de vânt. 

— Maritz a dus toate luptele, spuse Peter posomorât. 
Cel puţin, nu s-a speriat la vederea uniformelor kaki, 
aşa cum au făcut-o ai voştri. 
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— Poate că nu s-a speriat, răspunse uriașul cu un ton 
mieros, dar poate a avut motive să nu se sperie. Voi, 
olandezii, aveţi mereu un pătuţ moale în care să vă fa- 

| ceţi culcuş. Întotdeauna ati avut o înclinaţie pentru 
| trădare. Maritz îşi spune acum Robinson şi primeşte 
i rentă lunară de la amicul său, Botha. 

-— Asta e o minciună sfruntată, spuse Peter. 

- Am cerut informaţii, spuse Stumm cu un ton ciu- 
dat de politicos. Dar asta e de domeniul trecutului. Ma- 
ritz nu mai prezintă nici un interes, la fel ca înaintaşii 
săi, Cronjes şi Krugers. Spectacolul ăla s-a încheiat şi 
aveţi nevoie de siguranţă. Sau de un nou stăpân, pro- 

| babil? Însă ce aveţi voi de oferit în schimb? Voi, burii, 
zăceţi deja în praful drumului, cu jugul atârnat de gât. 
Avocaţi de la Pretoria v-au vândut gogoşi. Priviţi harta 
de colo, spuse el şi indică o hartă mare atârnată pe pe- 
rete. Africa de Sud e colorată în verde. Nu în roşu, ca 
britanicii, nu în galben, ca germanii. Într-o zi va fi, cu si- 
guranţă, galbenă, dar pentru scurt timp e verde — 
culoarea neutrilor, a nimicurilor, a băieţeilor, a domni- 
şoarelor şi a puilor de găină. 

Încercam nedumerit să-mi dau seama care e miza 
acestui discurs. 

Îşi îndreptă atenţia către Peter. 

-De ce-ai venit aici? Spectacolul se desfășoară în țara 
ta. Ce ai putea tu să ne dai nouă, germanilor? Daca ţi-am 
oferi zece milioane de mărci şi te-am trimite înapoi, n-ai 
fi în stare de nimic. Ai agita, poate, un sătuc şi ai îm- 
puşca un poliţist. Africa de Sud nu înseamnă nimic în 
războiul ăsta. lar Botha e un tip deştept, care v-a bătut 
usturător, rebeli cu cap de vite ce sunteţi! Poţi să negi 
chestia asta? 

Peter nu putea nega. Era teribil de onest în anumite 
privinţe şi asta era, cu siguranţă, şi opinia lui. 

— Nu, răspunse el, e adevărat ce spui, Baas. 
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-Şi atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce sun- 
teţi voi doi în stare? strigă Stumm. 

Peter bolborosi nişte prostii despre escrocarea An- 
golei în favoarea Germaniei şi declanşarea unei revo- 
luţii în rândul localnicilor. Stumm îşi ridică mâinile şi 
înjură, iar subsecretarul de stat izbucni în râs. 

Era cazul să intervin. Începusem să-mi dau seama ce 
fel de om e acest Stumm şi, în timp ce vorbea, mă gân- 
deam la misiunea mea, dată deoparte de preocuparea 
de a-mi construi identitatea de bur. Părea acum că 
Stumm ar putea chiar deveni util în planul meu. 

~- Vă răspund eu, am spus. Prietenul meu e un 
vânător excelent şi se luptă mai bine decât vorbeşte. Nu 
are talent de politician, Aveţi dreptate: Africa de Sud 
este o uşă închisă în prezent, iar cheia potrivită se află în 
altă parte. Aici, în Europa probabil, și în est şi în alte 
părţi ale Africii. Scopul nostru este să vă ajutăm să des- 
coperiţi aceasta cheie. 

Stumm asculta. 

— Continuă, micul meu bur. Va fi o noutate pentru 
mine să ascult un taakhaar vorbind despre politica glo- 
bală. 

— Aveţi fronturi în Africa de est. Curând, veţi lupta 
şi în Egipt. Toată coasta de est, la nord de Zambezi, va 
fi câmpul vostru de luptă. Englezii cutreieră lumea în 
expediţii restrânse. Nici nu ştiu unde se află acele locuri, 
deşi citesc despre ele în ziare. Dar Africa mea o cunosc 
bine. Voi vreţi să-i învingeţi aici, în Europa, și pe mare. 
Şi tocmai de aceea, ca nişte generali înţelepţi, încercaţi să 
le risipiţi forțele în lumea întreagă, în timp ce voi rămâ- 
neţi acasă. Ăsta e planul, așa-i? 

- Un adevărat Falkenhayn’, spuse Stumm râzând. 
1Erich von Falkenhayn (11 septembrie 1861-8 aprilie 1922) a fost 
militar german şi şef al Gtatului Major în timpul Primului Război 
Mondial. Ulterior a devenit scriitor militar. 
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-Ei bine, Anglia nu va lăsa să-i scape Africa de est. 
Se teme pentru Egipt şi se teme, de asemenea, şi pentru 
India. Dacă veţi presa în aceste locuri, îşi va trimite ar- 
matele acolo. Timp în care va slabi atât de mult în Eu- 
ropa, încât înfrângerea ei ar fi o joacă de copii. Aşa 
gândeşte Anglia. Îi pasă mai mult de Imperiu decât de 
ce s-ar putea întâmpla cu aliaţii ei. Eu recomand să pre- 
saţi din plin în aceste zone, să distrugeţi calea ferată 
până la Lakes, să ardeţi capitala şi să pedepsiţi orice en- 
glez din insula Mombasa. În acest moment, ar valora 
pentru voi cât o mie de suflete din Damaraland. 

Omul devenise extrem de interesat, la fel şi subse- 
cretarul de stat care-şi ciulise urechile. 

- Ne putem păstra teritoriul, spuse colonelul; în ceea 
ce priveşte presatul, cum dracului crezi că am putea face 
asta? Blestemaţii de englezi controlează marea, motiv 
pentru care nu putem trimite nici oameni, nici arme, La 
sud sunt portughezii, la vest sunt belgienii. Nu poți 
mişca o greutate fără un levier. 

— Levierul e aici, vă aşteaptă, i-am spus, 

- Atunci arată-mi-l, pentru Dumnezeu! strigă el. 

Am privit spre uşă, pentru a mă asigura că e închisă, 
ca şi cum ceea ce voiam să spun era secret de importanţă 
vitală. 

- Ai nevoie de oameni și oamenii aşteaptă. Sunt 
negri, dar au stofă de luptători. De-a lungul frontierei 
sunt rămăşiţe ale unor mari triburi războinice: Angoni, 
Masai, Manyumwezi şi, mai ales, Somalezii din nord şi 
țăranii din avalul Nilului. De aici îşi recrutează britani- 
cii regimentele și aşa trebuie să faceţi și voi. Însă recruți 
nu sunt de ajuns. Trebuie să puneţi în mişcare naţiuni 
întregi precum Zulu, care, sub conducerea lui Tchaka, a 
inundat Africa de Sud. 

- E imposibil, spuse subsecretarul de stat. 

-E posibil, am spus încet. Noi doi ne aflăm aici pen- 
tru asta. 
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Discuţiile astea erau extrem de dificile pentru mine, 
din cauza remarcilor în germană adresate de cei doi. Sta- 
bilisem de la început că mă voi declara complet neştiu- 
tor al acestei limbi. Înţelegând, totuşi, foarte bine ce se 
vorbea în germană, era extrem de dificil să pretind că 
nu înţeleg ceea ce se vorbeşte atunci când eram între- 
rupt și mă puteam trăda uşor, fie cu un răspuns direct, 
fie printr-o referire la întrerupere în explicaţiile ulte- 
rioare. Eram nevoit să fiu în permanenţă atent şi, în ace- 
laşi timp, foarte convingător asupra calităţilor mele. Era 
vita! ca, prin orice mijloace, să le obţin încrederea, 

— Cutreier Africa de ani de zile — Uganda, Congo și 
în aval de Nil. Cunosc obiceiurile si gândirea negrilor 
mai bine decât orice englez. Noi, Afrikanderii, reuşim 
să înţelegem inima negrului și, deşi ne urăşte, face ce-i 
cerem. Voi, germanii, sunteţi precum englezii; nişte oa- 
meni prea aroganţi ca să-i înţelegeţi pe cei mărunți. „Ci- 
vilizaţie“, strigaţi voi. „Educaţie“, strigă englezul. 
Negrul se supune și îşi lasă deoparte proprii zei, dar se 
roagă la ei și îi slăveşte în sufletul lui. Trebuie să 
câştigăm aceşti zei de partea noastră și negrii vor muta 
munţii din loc. Trebuie să facem ce a făcut John Laputa 
cu colierul reginei din Saba. 

— Sunt vorbe în vânt, spuse Stumm, dar zâmbetul îi 
dispăruse. 

— Este doar un simplu raţionament. Numai că tre- 
buie început din locul potrivit. Întâi de toate, e nevoie să 
găsim neamul care se teme de preoţii săi. Şi acesta vă 
aşteaptă — musulmanii din Somalia britanică, de la fron- 
tiera Abisiniei şi de pe Nilul Albastru şi Alb. Aceştia se 
vor aprinde ca iarba uscată, dacă veţi folosi fitilul religiei 
lor. Amintiţi-vă cât au suferit englezii din cauza unui 
preot nebun, care controla doar zece sate. Odată aprinse 
făcliile, au să măture păgânii din vest şi din sud. Aşa 
merg lucrurile în Africa: mii de oameni din armata lui 
Mahdi nu auziseră în viața lor de Profet, până când au 
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văzut steagurile negre ale Emirilor conducându-i în 
luptă. 

E zâmbea. Se întoarse către demnitar şi vorbi 
cu mâna deasupra gurii. Am reuşit, totuşi, să desluşesc 
ce spune: 

—E tipul potrivit pentru Hilda. 

Subsecretarul îşi strânse buzele, cu un aer temător. 

Stumm sună un clopoțel şi imediat intră locotenen- 
tul, lovindu-si călcâiele. Colonelul indică spre Peter. 

~ Ia-l cu tine. Am terminat cu el. Va veni şi celălalt cât 
de curând. 

Peter ieşi cu o privire încurcată, iar Stumm se în- 
toarse spre mine. 

— Eşti un visător, Brandt, spuse el. Dar nu îmi dis- 
place acest lucru. Câteodată, visele se împlinesc, atunci 
când o armată se află în slujba unui vizionar. Dar cine 
are să fie în stare să aprindă flacăra? 

-— Voi, germanii, i-am spus. 

- Ce dracului vrei să spui cu asta? 

— Acela va fi rolul vostru. Sunteţi cel mai inteligent 
popor din lume. Controlaţi deja jumătate din teritoriile 
musulmane. Voi trebuie să ne arătaţi cum se stârneşte 
un război sfânt, fiindcă, indubitabil, deţineţi acest secret. 
Nu vă temeţi, noi vom îndeplini mai departe ordinele 
voastre. 

~ Nu avem nici un secret, spuse el scurt si îl privi pe 
demnitar, care se uita, la rândul său, pe fereastră. 

Eram vădit dezamăgit. 

—Nu pot să cred aşa ceva, am spus încet. Va jucaţi cu 
mine. Nu am venit şase mii de kilometri ca să fiu tratat 
ca un caraghios. 

~ Disciplină, pentru Dumnezeu! strigă Stumm. Aici 
nu te afli într-unul din detaşamentele voastre rupte în 
fund. 

Din doi paşi ajunse lângă mine şi mă ridică din 
scaun. Îmi prinse umerii cu mâinile uriaşe, iar degetele 
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1mi apăsau subraţul. Mă simțeam ca în strânsoarea unei 
gorile imense. Apoi mă scutură încet, încât aveam sen- 
zaţia că toţi dinţii mi se clatină şi capul mi se învârtea 
ameţit. Îşi desprinse mâinile și mă lăsă la loc pe scaun, 
moale ca o cârpă. 

— Hai, pleacă! Futsack! Şi nu uita! Eu sunt stăpânul 
tău. Eu, Ulric von Stumm, sunt stăpânul tău, aşa cum 
un negru stăpâneşte o corcitură. Poate că Germania îţi 
va găsi o utilitate, prietene, când mă vei şti de frică cum 
n-ai ştiut niciodată de Dumnezeul tău! 

Mă îndepărtam ameţit, în vreme ce uriaşul râdea în 
felul său sinistru, iar demnitarul clipea nervos si zâmbea 
în același timp. Nimerisem într-o ţară zdruncinată şi bi- 
zară, atât de bizară încât nu am realizat că, pentru prima 
dată în viaţă, fusesem atacat și nu am ripostat. Când 
mi-am dat seama de asta, aproape că m-am înecat de 
furie. Dar i-am mulţumit Cerului că îmi păstrasem cal- 
mul, că îmi aminteam misiunea şi scopul ei măreț. Se 
pare că norocul mă adusese într-o companie utilă. 


| CAPITOLUL CINCI 


Mai multe aventuri ale aceloraşi 


A doua zi dimineață, aerul era înghețat şi gerul îţi 
ciupea obrajii, ceea ce-mi dădu o energie şi un chef de 
viaţă inexplicabile. Uitasem o clipă de situația mea pre- 
cară şi de drumul lung pe care-l aveam de parcurs. Am 
coborât la micul dejun în formă maximă, pentru a-l des- 
coperi pe Peter într-o stare destul de jalnică. Şi-l amintise 
pe Stumm şi în timpul nopţii şi nu era încântat de asta; 
mi-a explicat acest lucru în câteva cuvinte bolborosite la 
masă, Peter şi cu mine nu avusesem deloc ocazia să 
stăm de vorbă după discuţia cu nemţii. Locotenentul era 
permanent în preajma noastră, iar noaptea ne încuia în 
camere. Peter a descoperit chestia asta încercând să iasă 
în căutare de chibrituri, fiindcă avea încă prostul obicei 
de a fuma în pat. 

Ghidul nostru începu din nou să dea telefoane şi ne 
anunţă că vom merge să vizităm o tabără de prizonieri. 
După-amiază, urma să merg undeva cu Stumm, însă di- 
mineaţa era destinată excursiilor. 

— Veţi vedea, ne spuse, cât de milostiv poate fi un 
popor măreț. Veţi vedea şi nişte englezi plini de ură care 
au fost capturați. Chestia asta vă va încânta cu siguranță. 
Ei sunt precursorii întregii lor naţiuni. 

Am mers cu taxiul prin suburbii şi apoi de-a lungul 
unor dealuri împădurite, printre grădini şi sere. După o 
oră de mers, am intrat pe o poartă a ceea ce părea a fi 
un mare spital sau centru de recuperare juvenilă. Cred 
că, iniţial, fusese centru de plasament pentru copii 
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nevoiaşi. Acum existau santinele la intrări şi cercuri 
mari de sârmă ghimpată, care formau la poartă un fel 
de arcadă. Noaptea, un rulou de sârmă era coborât pen- 
tru a forma un grilaj de protecţie. Locotenentul îşi pre- 
zentă permisul şi am intrat cu maşina într-o curte pavată 
cu cărămidă, Am coborât şi am mers mai departe prin- 
tre santinele, până la biroul comandantului. 

Acesta era plecat şi am fost întâmpinați de adjunc- 
tul său, un tip palid, dar tânăr, cu capul aproape chel. Se 
prezentă în germană, iar locotenentul traduse în olan- 
deză, la fel ca şi seria de discursuri elegante despre va- 
lorile Germaniei privind umanitatea, dar şi despre 
vitejiile sale marţiale. Apoi ne-au oferit sandvişuri şi 
bere şi am pornit într-un tur al stabilimentului. Existau 
doi doctori, amândoi nişte tipi blajini cu ochelari, şi 
câţiva gardieni-subofiţeri de genul corpolent şi terorist 
pe care-l cunoşteam foarte bine. Ei erau cimentul care 
ţineau laolaltă armata germană. Soldaţii nu străluceau, 
nu epatau prin nimic extraordinar; la fel de mediocri 
erau şi ofiţerii, chiar şi cei din corpurile de elită, precum 
Gardienii sau Brandenburgii, însă nemții păreau să aibă 
o rezervă nelimitată de subofiţeri duri şi competenţi. 

Am vizitat spălătoria, terenul de  recreaţie, 
bucătăriile, spitalul — ocupat de un singur tip bolnav de 
„8ripă”. Nu părea să fie prost îngrijit. Era un loc desti- 
nat exclusiv ofiţerilor, un fel de „salon de paradă“ unde 
erau aduşi vizitatorii americani. Dacă doar jumătate din 
zvonuri erau adevărate, Germania avea nişte închisori 
absolut sinistre în sud şi în est. 

Nu prea m-a încântat vizita asta. A fi prizonier mi 
s-a părut întotdeauna cel mai grav lucru care i se poate 
întâmpla unui om. Imaginea prizonierilor germani îmi 
crea o senzaţie extrem de neplăcută, în vreme ce pe 
nemții morţi îi priveam doar cu satisfacţie. În plus, exista 
o şansă, chiar dacă mică, de a fi recunoscut. Aşa că în- 
cercam să rămân cât mai în umbră, de fiecare dată când 
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întâlneam pe cineva pe coridor. Puţinii care treceau 
păreau nepăsători. ÎI salutau pe comandantul adjunct, 
fără a se obosi să ne privească pe noi. Credeau, proba- 
bil, că suntem nişte germani curioşi, veniţi să se holbeze 
la prada de război. Păreau a fi sănătoşi, poate puţin um- 
flaţi la ochi, tipic sedentarilor. Erau cam slabi, însă, şi 
bănuiam că mâncarea, în ciuda laudelor comandantu- 
lui, nu era chiar grozavă. Într-una din încăperi, nişte oa- 
meni scriau scrisori. Era o sală mare, doar cu o sobă care 
s-o încălzească, iar ferestrele erau închise. Atmosfera era 
cumplit de rece. În altă sală, un tip citea cu voce tare în 
fața a vreo zece ascultători, pentru care scria şi nişte cifre 
pe tablă. Unii dintre ei purtau kaki-ul obişnuit, alţii erau 
îmbrăcaţi în nişte haine vechi, dar majoritatea purtau 
haine groase de iarnă. Sângele se subţiază teribil când 
nu ai altceva de făcut decât să speri şi să te gândeşti la 
prieteni şi la vremurile de demult. 

Mergeam alături de ei, ascultând doar ca prin vis 
pălăvrăgeala locotenentului şi explicaţiile gălăgioase ale 
comandantului adjunct, când am descoperit ceea ce 
putea fi finalul aventurii mele. Treceam printr-un fel de 
sală de convalescenţă. Era o încăpere la fel de mare pre- 
cum cele anterioare, ceva mai caldă, însă, dar la fel de 
îmbâcsită. Se aflau cam şase oameni în cameră, citind 
sau jucând cărţi. Ne-au privit câteva clipe cu niște ochi 
apatici, după care s-au întors la activitatea lor. Fiind în 
recuperare, bănuiesc că nu erau obligaţi să se ridice şi 
să salute. 

Toţi în afară de unul singur, care-și dădea pasenţe 
pe o măsuţă pe lângă care am trecut. Îmi părea tare rău 
de întreaga situaţie, fiindcă mi se părea nedrept să-i văd 
pe oamenii ăştia de ispravă închişi în gaura asta neagră, 
în loc să le dea nişte lecţii nemților direct de pe front. 
Comandantul a trecut primul alături de Peter, care dez- 
voltase un interes subit pentru închisori. Apoi trecu lo- 
cotenentul, cu unul dintre doctori, cei doi gardieni, al 
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doilea doctor şi, în final, eu însumi. Eram pierdut pe 
gânduri şi rărnăsesem ceva mai în urmă, 

Jucătorul de cărţi îşi ridică deodată privirea şi i-am 
zărit chipul. Să fiu al naibii dacă nu era chiar Dolly Rid- 
dell, comandantul brigăzii noastre de mitraliere de ła 
Loos. Auzisem că îl prinseseră germanii, când detona- 
seră o mină la Cariere. 

A trebuit să acţionez rapid, fiindcă el deschisese deja 
gura şi avea de gând să vorbească. Doctorul era la doar 
doi metri în faţa mea. 

M-am împiedicat şi i-am împrăştiat cărţile pe jos. 
M-am aplecat să i le strâng şi l-am prins de genunchi. 
Îşi aplecă şi el capul să mă ajute şi am apucat să-i şoptesc 
la ureche. 

-Sunt eu, Hannay. Pentru Dumnezeu, nu-mi face cu 
ochiul, sunt în misiune secretă, 

Doctorul se întorsese atras de zgomot. Am reuşit să 
mai strecor câteva cuvinte : 

— Capul sus, prietene! Câştigăm şi noi câteva mâini. 

Apoi am început să-i vorbesc în olandeză şi să-i 
adun restul de cărţi. Dolly îşi juca rolul bine, zâmbind ca 
şi cum aș fi fost o maimuţă la circ. Ceilalţi s-au întors, 
iar comandantul adjunct avea o privire furioasă. 

— Este interzis să vorbeşti cu prizonierii, urlă el. 

L-am privit siderat, până când locotenentul traduse 
interdicţia. 

— Cine e tipul ăsta? îl întrebă Dolly pe doctor în en- 
gleză. Mi-a stricat jocul, după care începu să turuie în 
olandeză. 

Oficial, ştiam engleză, iar intervenţia lui Dolly mi-a 
oferit calea de ieşire din impas. M-am prefăcut că sunt 
extrem de furios din cauza nenorocitului de englez şi 
am plecat din încăpere umăr la umăr cu comandantul 
adjunct, mârâind ca un şacal bolnav. După care a fost 
nevoie de puţin teatru. 
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Ultimul loc pe care l-am vizitat a fost partea din 
clădire rezervată deţinuţilor închişi în celule, drept pe- 
deapsă pentru vreo încălcare a regulilor. Păreau nişte 
oameni suferinzi, dar eu m-am prefăcut că sunt încântat 
să-i văd aşa şi i-am spus asta locotenentului, care a tra- 
dus pentru ceilalţi. Rar în viaţă m-am mai simţit atât de 
josnic, 

Pe drumul de întoarcere, locotenentul a vorbit în- 
truna despre prizonieri şi despre tabere de detenţie, fi- 
indcă, la un moment dat, fusese cantonat la Ruhleben’. 
Peter, care fusese la zdup de mai multe ori în viaţă, era 
extrem de interesat de subiect şi îi adresa o mulţime de 
întrebări. Printre informaţiile primite de la el, am aflat că 
adesea aduc prizonieri falşi printre deţinuţi, pentru 
spionaj. Dacă se urzea un plan de evadare, tipii ăştia 
aflau şi încurajau ideea cu toate forţele. Nu interveneau 
decât în momentul încercării de evadare, ca să-i 
„prăjească“ pe fugari. Nimic nu-i plăcea mai mult unui 
cârnățar decât un motiv să trimită un amărât la carceră. 

În acea după-amiază, Peter şi cu mine am avut pro- 
gram separat. El a rămas cu locotenentul, iar eu am fost 
trimis la gară cu bagaj cu tot, în compania unui sergent 
din Landsturm. Peter era tare ofticat şi nici mie nu-mi 
convenea situaţia teribil de tare, dar m-am înveselit 
puţin când am aflat că voi merge undeva cu Stumm. 
Dacă voia să mă vadă din nou, înseamnă că mă consi- 
dera util şi, dacă avea să mă folosească în vreun fel, în- 
seamnă că aveam o şansă să intru în jocul lor. Îmi plăcea 
Stumm cum îi place un scorpion unui câine, dar aveam 
nevoie de compania lui. 

Pe peronul gării, prezenţa însoţitorului meu din Lan- 
dsturm mă scuti de problema biletelor de tren. Nu îl 


1 Tabăra de detenţie de la Ruhleben a fost o tabără pentru 
deţinuţi civili, în timpul Primului Răzhoi Mondial. Se afla la 10 km 
vest de Bertin. (n, trad.) 
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vedeam unde plecase, aşa că stăteam singur şi aşteptam, 
timp în care treceau pe lângă mine valuri de oameni, 
majoritatea soldaţi, care umplură vagoanele. Un ofiţer 
îmi vorbi cu asprime, cerându-mi să stau deoparte, în 
spatele unei şine de lemn. M-am supus şi m-am trezit 
deodată cu ochii lui Stumm aţintiţi deasupra mea. 

— Ştii germană? mă întrebă scurt. 

— Zece cuvinte, i-am spus relaxat. Am fost ia 
Windhuk şi am învăţat suficient cât să-mi comand cina. 
Peter, prietenul meu, vorbeşte mai bine. 

— Aşa, spuse Stumm. Ei bine, suie-te în vagon. Nu în 
ăla, în celălalt, cap pătrat! 

Am făcut ce mi-a spus şi el mă urmă, după care în- 
cuie uşa în urma noastră. Măsurile de precauţie erau 
inutile, de vreme ce apariţia siluetei lui Stumm pe pe- 
ronul gării i-ar fi ținut la distanţă şi pe cei mai curajoşi. 
Mă întrebam dacă are, cumva, suspiciuni în privinţa 
mea. Trebuia să fiu atent să nu dau prea multe semne de 
inteligenţă dacă îmi vorbea în germană, ceea ce nu era 
uşor deloc, fiindcă o ştiam la fel de bine ca pe olandeză. 

Am pomit la drum prin ţară, deşi ferestrele erau în- 
gheţate şi nu reuşeam să văd nimic din peisaj. Stumm 
era ocupat cu tot felul de hârtii şi nu mă băga în seamă. 
Am citit un anunţ prin care fumatul era interzis şi, ca să 
demonstrez că nu ştiu germană, mi-am scos pipa din 
buzunar. Stumm îşi ridică privirea, observă ce am de 
gând să fac şi îmi ceru pe un ton mitocănesc să o las 
deoparte, ca şi cum ar fi fost o doamnă în vârstă, care 
nu suportă mirosul de tutun. 

După jumătate de oră mă plictisisen îngrozitor, fi- 
indcă nu aveam ce să citesc, iar pipa îmi era verboten. 
Din când în când, pe coridor se perindau tot felul de oa- 
meni, dar nimeni nu a încercat să intre la noi. Fără în- 
doială, remarcaseră namila în uniformă şi se gândeau 
că e adjunctul vreunui filfizon şi că-şi dorea linişte. 
M-am gândit că n-ar fi rău să-mi întind şi eu picioarele 
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pe coridor şi chiar voiam să mă ridic, când uşa se dădu 
de perete şi o siluetă corpolentă blocă ieşirea. Tipul 
purta un raglan greoi şi o pălărie verde de fetru. ÎI salută 
pe Stumm, care îşi ridică privirea deranjat, şi ne zâmbi 
amândurora. 

-Ia spuneţi, domnilor, spuse el, mai aveţi loc şi pen- 
tru unul mic? Bravii dumneavoastră soldaţi m-au afu- 
mat, efectiv, şi am fost nevoit să părăsesc vagonul. Am 
un stomac teribil de delicat... 

Stumm se ridicase deja furios şi părea că are de gând 
să-l arunce pe intrus din tren. Dar se opri din gest, în- 
cercând să se calmeze, iar chipul său se transformă 
într-un rânjet prietenos. 

— Vai, dar e chiar Colonelul Stumm! remarcă oaspe- 
tele (pronunţa numele neamţului ca pe primele litere 
din cuvântul „stomac“.) Mă bucur să vă revăd din nou, 
colonele. Am avut plăcerea să vă cunosc la ambasadă. 
Mi-e teamă că ambasadorul Gerard nu a apreciat foarte 
tare conversaţia noastră din acea seară. 

Şi noul sosit se prăvăli cât mai comod în colţul cana- 
pelei de vizavi de mine. 

Eram destul de sigur că am să dau nas în nas cu 
Blenkiron undeva prin Germania, dar nu mă aşteptam 
să se întâmple atât de curând. Şi iată-l în faţa mea, pri- 
vindu-mă cu ochii lui rotunzi şi absenţi, pălăvrăgind ni- 
micuri cu Stumm, care se străduia din greu să-şi 
păstreze calmul. Eu, în schimb, încercam să par deran- 
jat şi suspicios, în ideea că nu vom da de bănuit astfel. 

— Situaţia e cam amețită în Salonic, spuse domnul 
Blenkiron, încercând să pornească o conversaţie. 

Stumm îi indică un anunţ care le interzicea ofiţerilor 
să discute despre operaţiuni militare în compania altor 
persoane, într-un vagon. * 

— Scuze, spuse Blenkiron, nu pot să citesc limba asta 
a voastră de cavou. Dar mă gândesc că avertismentul în 
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privinţa unor persoane neautorizate nu se referă la voi 
şi la mine. Presupun că domnul vă este prieten. 

Îl priveam mai departe încruntat pe american, cu 
aceeaşi suspiciune în priviri. 

— Dumnealui este olandez, spuse Stumm; olandez 
din Africa de Sud, care nu e deloc încântat în acest mo- 
ment, fiindcă nu suportă engleza şi pe vorbitorii ei. 

— Este în asentimentul meu, atunci, spuse Blenkiron 
cordial. Dar cine a zis că eu vorbesc engleză? Vorbesc 
americană. Relaxează-te, prietene, şi eu îl urăsc pe John 
Bull! mai mult ca pe un şarpe veninos. Colonelul poate 
confirma. 

Nu mă îndoiam de spusele sale. În acel moment, 
însă, trenul încetini şi se opri în gară, iar Stumm se ridică 
să plece. 

-O zi bună, domnule Blenkiron, îi strigă acestuia 
peste umăr. Dacă ţii la confortul dumitale, nu mai vorbi 
în engleză cu călători străini. Nu ştiu să facă diferenţa 
între cele două mărci. 

Eu i-am urmat în grabă, dar mi-a atras atenţia vocea 
lui Blenkiron din urmă. 

— Ascultă, prietene, strigă el, ţi-ai uitat geanta! 

Şi îmi înmână bagajul din plasa de deasupra. Nu 
trăda nici un semn de recunoaştere și ultima imagine a 
sa a fost stând îmbufnat într-un colț, cu capul în piept, 
ca şi cum se pregătea să adoarmă. Era un tip care-şi juca 
foarte bine rolurile. 

Ne aştepta o maşină — una din acelea gri, specific mi- 
litare — şi am pornit cu o viteză uimitoare pe cărări acci- 
dentate din păduri. Stumm lăsase deoparte hârtiile, 
aranjate într-o mapă, şi îmi oferi câteva detalii despre 
călătorie. 


1 John Bull reprezintă personificarea Marii Britanii în general şi 
a Angliei, mai ales, în caricaturile politice şi alte lucrări grafice. În 
general, este prezentat ca fiind un tip solid de vârsta a doua, bine 
dispus şi extraordinar de practic. (n. trad.) 
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- Încă nu mi-am format o părere despre tine, Brandt, 
îmi spuse. Poți fi la fel de bine un zănatec, un pungaş 
sau un om de ispravă. Dacă eşti pungaş, te împuşcăm. 

-Şi dacă sunt zănatec? 

-Te trimitem la Yser sau la Dvina. Ai să fii o respec- 
tabilă carne de tun. 

- Nu poţi face asta fără acordul meu. 

-= Nu? spuse el, zâmbind perfid. Adu-ţi aminte că eşti 
cetăţean de nicăieri. Oficial, eşti un rebel, iar britanicii 
au să te spânzure dacă le treci pragul, în caz că mai au 
o urmă de raţionament. Eşti în mâinile noastre, prietene, 
şi putem face cu tine orice. 

Tăcu o vreme, după care adăugă pe un ton medita- 
tiv: 

~ Dar nu cred că eşti nebun. Poate doar un ticălos. Şi 
unii ticăloşi pot fi utili. Alţii, în schimb, atârnă de-o frân- 
ghie. Vom afla curând ce ți se potriveşte. 

-= Şi dacă sunt un om de ispravă? 

— i se va acorda o şansă de a servi Germania, cel mai 
înalt privilegiu pe care-l poate primi un muritor. 

Uriaşul rosti aceste lucruri cu o sinceritate evidentă 
în voce, care mă impresionă teribil. 

Maşina ieşi dintre copaci şi ajunse într-un parc plin 
de rânduri de puieţi iar în faţă, în lumina amurgului, am 
reuşit să disting conturul unei case somptuoase, de di- 
mensiunea unui caste! elveţian. Avea un fel de arcade cu 
nişte grilaje false şi o terasă cu parapeţi ce păreau a fi 
făcuţi din stucco. Maşina se opri în faţa uşii în stil gotic 
de la intrare, unde aştepta un tip de vârsta a doua, într- 
un costum de vânătoare. 

În timp ce intram în holul bine luminat, am reuşit 
să-mi privesc gazda cu atenţie. Era uscăţiv şi cu pielea 
maronie şi avea o aplecare în umeri, pe care o capeţi 
după multă vreme petrecută în şaua calului. Părul gri- 
zonat îi era ciufulit, la fel ca şi barba încâlcită, care 
mărginea o pereche de ochi căprui, dar miopi. 
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— Bine ai venit, Colonele, a spus. Acesta e prietenul 
de care mi-ai vorbit? 

- El e olandezul, spuse Stumm. Îi cheamă Brandt. 
Brandt, ţi-l prezint pe Herr Gaudian. 

Ştiam bine acest nume, normal; nu erau mulţi în 
branşă care să nu-l ştie. Era unul dintre cei mai mari in- 
gineri de căi ferate din lume, cel care construise calea fe- 
rată la Bagdad şi în Siria, dar şi noile şine în estul 
german. Cred că era cea mai înaltă autoritate în materie 
de construcţii la Tropice. Cunoştea bine estul şi, la fel de 
bine, Africa. Evident, fusesem adus în faţa lui pentru un 
alt test de verificare. 

O îngrijitoare blondă mă conduse în cameră, unde 
am găsit o sobă, o podea lăcuită neacoperită şi ferestre 
care, spre deosebire de alte geamuri nemţeşti pe care le 
întâlnisem, păreau să se deschidă. M-am spălat şi am 
coborât din nou în hol, decorat cu o mulţime de trofee 
din călătorii, precum uniformele armatei Dervish! şi 
scuturi Masai, dar şi vreo două capete de zimbru. 

Se auzi sunând un clopoțel. Stumm apăru alături de 
gazda noastră şi ne-am îndreptat împreună spre cină. 

Eram foarte înfometat şi m-aş fi bucurat teribil de 
acea masă, dacă nu aș fi fost nevoit să îmi păstrez atenţia 
încordată la maximum. Ei doi vorbeau în germană şi 
Stumm traducea întrebările care mi se adresau. Trebuia, 
întâi de toate, să mă prefac că nu ştiu germană şi să pri- 
vesc aiurea prin cameră în timp ce ei vorbeau. Al doilea 
obiectiv era să nu ratez nici un cuvânt din conversaţie, 
fiindcă puteam rata o şansă importantă. Iar al treilea 
scop era să răspund prompt la orice întrebare şi să nu 
trădez prin răspunsul meu faptul că înțelegeam tot ce 
discuta la masă. De asemenea, eram atent să nu mă fac 
de râs prin ceea ce spuneam, pentru a-i convinge că le 


1 Jibbah era uniforma de bază a soldaţilor din armata Dervish, în 
timpul invaziei sudului Egiptului de către Sudan în 1885. (n. trad.) 
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pot fi extrem de util. Am depus un efort considerabil să 
fac asta şi m-am simțit tot timpul ca un martor în boxa 
acuzaților, supus unui interogatoriu dur, sau ca un tip 
care încearcă să joace trei jocuri de şah odată. 

Stumm îi descrise lui Gaudian, pe larg, planul meu. 
Inginerul dădea din cap. 

~ E prea târziu, spuse. Ideea asta trebuia pusă în 
practică la început. Am neglijat Africa. Ştii bine de ce. 

Stumm râse. 

— Din cauza lui von Einem! Poate, dar planul are şar- 
mul său, totuşi. 

Gaudian mă privi în timp ce-mi făceam de lucru cu 
o salată de portocale. 

- Aş avea multe să spun despre acest subiect. Dar 
mai poate aştepta. Prietenul tău are dreptate, însă: 
Uganda este un punct vital pentru englezi şi o lovitură 
aici le va zdruncina toată strategia. Dar cum putem lovi? 
Ei controlează întreaga coastă, iar resursele noastre se 
împuţinează constant. 

— Nu mai putem trimite întăriri de aici, însă mă în- 
treb dacă am epuizat toate resursele locale? întrebă 
Stumm. Nu am aflat încă răspunsul la întrebarea asta. 
Zimmerman spune că ar mai fi ceva, dar Tressler îl con- 
trazice. lar acum apare tipul ăsta de nicăieri, cu o po- 
veste care-mi confirmă îndoielile. Pare să ştie ce spune. 
Încearcă-l şi tu. 

Gaudian începu să mă interogheze, iar întrebările lui 
erau extrem de amănunțite. Ştiam suficient doar cât să 
ies onorabil din această situaţie. Am noroc să beneficiez 
de o memorie excelentă şi, de-a lungul timpului, am în- 
tâinit vânători şi pionieri şi le-am ascultat cu mare 
atenţie păţaniile, aşa că puteam pretinde că ştiu bine un 
loc, deşi nu călcasem acolo'niciodată. În plus, odată fu- 
sesem pe punctul de a primi o slujbă în Tanganica, aşa 
că am avut prilejul să mă plimb o vreme pe acolo. 
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— Vrei să spui că poţi provoca necazuri englezilor, cu 
ajutorul nostru, pe toate cele trei frontiere? întrebă Gau- 
dian. 

- Eu pot să împrăştii focul, dacă-l aprinde altcineva, 
am răspuns, 

— Dar sunt mii de triburi fără nici o afinitate. 

— Sunt africani toţi. Credeţi-mă! Toţi africanii au un 
singur lucru în comun — o iau razna şi nebunia unuia îi 
inflamează şi pe restul. Şi englezii ştiu bine asta. 

— În ce punct ai porni focul? întrebă el. 

— Unde combustibilul e cel mai uscat. În nord, prin- 
tre musulmani. Dar am nevoie de ajutor aici. Nu ştiu 
nimic despre Islam şi am impresia că voi ştiţi. 

— De ce crezi asta ? 

— Pentru că am văzut ce aţi făcut deja. 

Stumm traducea acest dialog şi îmi reprodusese cu- 
vintele destul de corect. Dar răspunsul final îi schimbă, 
Ceea ce rosti el sună aşa: 

- Olandezul crede că avem un atu fantastic în relaţia 
cu lumea musulmană. 

Şi apoi, cu o voce joasă şi ridicând sprâncenele, spuse 
ceva ce suna ca „uhnmantl“. 

Celălalt mă privi pe furiş, cu o oareşce teamă. 

— Cred că putem continua discuţia aceasta în parti- 
cular, Herr Colonel, remarcă el. Dacă Herr Brandt este 
amabil să ne scuze, îl vom lăsa singur pentru scurt timp. 

Împinse cutia de ţigări spre mine, după care ieşiră 
amândoi din încăpere. 

Mi-am tras fotoliul lângă şemineu şi nu m-ar fi de- 
ranjat deloc un pui de somn. Tensiunea conversaţiei de 
la cină mă epuizase complet. Mă acceptau între ei exact 
pentru ceea ce pretindeam că sunt şi nimic mai mult. 
Poate că Stumm mă suspecta că aş fi un golan mincinos, 
dar eram un golan olandez. Oricum, gheaţa era extrem 
de subțire sub mine. Trebuia să mă feresc prin orice mij- 
loace să mă abandonez acestui rol în întregime, fiindcă 
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riscam să-mi ratez obiectivele. Trebuia să fiu în perma- 
nenţă cu ochii în patru şi cu urechile ciulite, să menţin 
aparenţa unui bur din savană, cu mentalitatea unui 
spion britanic. Orice moment de ezitare între cele două 
roluri paralele mă putea aduce în faţa plutonului de exe- 
cuţie. 

Eram convins că Stumm m-ar fi hăcuit pe loc. 
Uriaşul ăsta mă fascina, deşi îl uram din tot sufletul. 
Gaudian era, evident, un tip de calitate, un alb şi 
gentleman totodată. În alte condiţii aş fi lucrat foarte 
bine cu el. Stumm, în schimb, era încarnarea a tot răului 
pentru care Germania era disprețuită. El nu era, însă, 
imaginea germanului de rând şi nu mă puteam abţine 
să nu-l admir. Am remarcat că nu bea şi nu fuma. Gro- 
solănia lui nu se manifesta prin pofte ale cărnii. Din con- 
tră, hobby-ul său, din câte auzisem prin teritoriul 
german din Africa de sud-vest, era cruzimea, Mai avea 
şi alte pasiuni pentru care era renumit, unele chiar po- 
zitive, plus că avea în suflet acel patriotism nebun, care 
devine cu timpul o religie. Mă întrebam cum de nu pri- 
mise comanda unui unităţi importante pe front, fiindcă 
avea reputaţia unui soldat excelent. Avea cu siguranță, 
însă, o funcţie înaltă, de vreme ce subsecretarul de stat 
vorbea cu reţinere în prezenţa lui şi un tip atât de capa- 
bil precum Gaudian îl respecta cu sinceritate. Evident, 
exista şi materie cenuşie în capul acela bizar în formă de 
piramidă. 

Aşezat comod lângă şemineu, încercam să evaluez 
indiciile folositoare pentru adevărata mea misiune. Nu 
găseam nimic relevant. Stumm vorbise despre o anume 
von Einem, care era interesată de departamentul său, 
poate aceeaşi Hilda pe care o menţionase cu o zi înainte 
în biroul subsecretarului. Nu prea aveam ce folosi de 
aici. Se referea, probabil, la soţia unui ministru sau am- 
basador, interesată de politica la nivel înalt. Nu mai 
reţineam cuvântul rostit de Stumm spre Gaudian, care-l 
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făcuse pe acesta să tresară şi să mă privească ternător! 
Auzisern doar un mârâit, ceva ce părea a fi „uhnmanti“, 
un cuvânt pe care nu-l ştiam. 

Căldura mă adormea încet şi mă întrebam ce fac co- 
legii mei. Unde mergea Blenkiron cu acel tren şi cu ce 
se ocupa? Se tutuia deja cu ambasadorii şi mă gândeam 
că, poate, aflase ceva interesant. Oare ce făcea Peter? 
Speram din tot sufletul să se poarte civilizat, fiindcă 
aveam temerea că nu va face faţă până la capăt acestei 
misiuni extrem de sensibile. Şi Sandy, unde o fi ajuns? 
Fără îndoială, pe barca vreunui pescar grec, pe țărmurile 
Mării Egee. Apoi mi-am amintit de batalionul meu, can- 
tonat undeva pe linia dintre Hulluch şi La Bassee, 
făcându-i praf pe cârnățari, în vreme ce eu mă aflam la 
peste opt sute de kilometri dincolo de graniţa germană, 
în mijlocul lor. 

Era o situaţie ironică, atât de ilară încât mă trezi din 
reverie. După ce m-am chinuit degeaba să înteţesc focul, 
fiindcă era o noapte rece, m-am ridicat şi am început să 
mă plimb prin cameră. Am descoperit portretelor a doi 
tipi în vârstă, probabil părinţii lui Gaudian. Existau şi 
câteva fotografii de dimensiuni mari ale unor lucrări de 
inginerie şi un tablou foarte bun al lui Bismarck. Iar 
lângă şemineu se afla un suport de hărţi, înfăşurate pe 
cilindru. 

Am scos una la întâmplare. Era o hartă geologică a 
Germaniei şi, cu puţin efort, am reușit să aflu unde sunt: 
la o distanţă enormă de obiectivul meu şi, de asemenea, 
de ruta spre Orient. Pentru a ajunge acolo, trebuia să 
merg în Bavaria şi apoi în Austria. Am remarcat 
Dunărea care curgea spre est şi mi-am amintit că şi 
acesta era un drum posibil spre Constantinopol. 

Am încercat o altă hartă. Aceasta acoperea o supra- 
faţă ceva mai mare, toată Europa de la Rin şi până la 
graniţele Persiei. Am presupus că este o hartă a căii fe- 
Tate care ajunge la Bagdad, prin teritoriul Germaniei şi 

85 


John Duchan 


al Mesopotamiei. Existau câteva însemnări pe hartă şi, 
privind mai atent, am remarcat nişte date trecute cu un 
creion albastru, precum etapele unei călătorii. Datele în- 
cepeau în Europa şi continuau până în Asia Minor şi 
apoi spre sud, spre Siria. 

Pentru un moment, mi-a sărit inima din piept, 
fiindcă aveam impresia că descoperisem, din întâm- 
plare, indiciul căutat. Dar n-am apucat să mă uit cu 
atenţie la hartă. Am auzit paşi pe coridor, aşa că am 
rulat încet harta la loc şi m-am îndepărtat de lângă ea. 
Când se deschise uşa, eram aplecat deasupra focului, în- 
cercând să-mi aprind pipa. 

Era Gaudian, care-mi ceru să mă alătur lor în birou. 

Mergând alături, îmi aşeză mâna pe umeri. Se gân- 
dea, probabil, că sunt terifiat de prezenţa lui Stumm şi 
voia să-mi transmită că el îmi este prieten, dar nu avea 
altă posibilitate decât printr-o bătaie încurajatoare pe 
spate, 

Soldatul ne aştepta în postura lui favorită, se pare: 
cu coatele sprijinite pe poliţa şemineului şi cu bărbia 
colţuroasă împinsă în faţă. 

— Uite ce e, spuse el. Herr Gaudian şi cu mine ne-am 
gândit că poţi fi util. Dacă eşti doar un şarlatan, ai să 
sfârșeşti dramatic şi asta numai din cauza ta. Dacă eşti 
vreun bandit, nu prea ai ce să jefuieşti. Vom avea grijă 
în sensul ăsta. Dacă eşti un zănatec, tu însuţi vei avea de 
suferit. Iar dacă eşti un om de ispravă, vei avea şansa să 
demonstrezi ce poţi. Dacă ai să ai succes, noi nu vom 
uita lucrul ăsta. Mâine voi pleca acasă, iar tu mă vei în- 
soţi pentru a-ţi primi ordinele. 

M-am ridicat şi l-am salutat milităreşte. 

Gaudian interveni cu un ton plăcut, ca şi cum ar fi 
încercat să atenueze severitatea lui Stumm: 

— Suntem nişte oameni care îşi iubesc Patria-mamă, 
Herr Brandt. Dumneata nu aparţii acestui ținut, dar îi 
urăşti pe duşmani la fel de mult. Aşa că ne vom alia şi 
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vom avea încredere unul în altul, ca nişte aliaţi. Victoria 
noastră este voia lui Dumnezeu, iar noi nu suntem 
altceva decât instrumentele Sale. 

Stumm imi traduse cele spuse de Gaudian cu o voce 
solemnă. Apoi îşi ridicară amândoi mâinile drepte, ca 
un om care rostea un jurământ sau ca un pastor care-şi 
binecuvânta congregația. Atunci am înţeles ceva despre 
măreţia Germaniei. Producea şi bine, şi rău, şi mitocani, 

şi gentlemeni, dar reuşea să le insufle tuturor, deopo- 
inta, câte o doză de fanatism. 
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Indiscreţiile aceloraşi 


A doua zi dimineaţă, eram gol puşcă în mijlocul ca- 
merei îngheţate, încercând să mă spăl într-o litră de apă. 
Atunci intră Stumm. Veni direct spre mine şi mă privi în 
ochi. Eram cu jumătate de cap mai scund decât el şi nici 
nu mă simţeam teribil de sigur fără haine, aşa că avea 
toate avantajele asupra lui. 

— Am motive să cred că eşti un mincinos! mârâi el. 

Am tras cuvertura în jurul meu, fiindcă tremuram 
de frig, iar ideea germană de prosop de baie reprezintă 
un ştergar cât o batistă. În plus, atitudinea lui mă speria. 

— Un mincinos! repetă. Şi tu, şi porcul ăla de Pienaar. 

Străduindu-mă din răsputeri să rămân calm, l-am în- 
trebat ce s-a întâmplat. 

— Ai minţit, fiindcă ai spus că nu vorbiţi germană. 
Dar se pare că prietenul tău ştie suficient de bine cât să 
facă propuneri tendenţioase şi să spună blasfemii. 

Auzind asta, m-am calmat puţin. 

-— Ţi-am spus că ştiu câteva cuvinte, dar că Peter ştie 
ceva mai mult. Ţi-am spus asta ieri, la gară. 

Mă felicitam în gând întruna pentru acea remarcă în- 
tâmplătoare. 

Işi aminti şi se calmă şi el puţin. 

- Sunteţi o pereche nemaipomenită! Dacă unul din- 
tre voi e un pungaş, de ce n-ar fi şi celălalt? 

- Nu sunt responsabil pentru ce face Peter. 

Mă simţeam ca un ticălos spunând asta, dar aşa ne 
înţelesesem de la început. 
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- ÎL cunosc de ani de zile și știu că e un vânător gro- 
zav şi un om curajos. Ştiu că a luptat ca un soldat 
adevărat împotriva englezilor. Însă nu pot să spun mai 
multe. Va trebui să-l judeci singur. Ce a făcut? 

Mi-a povestit ce aflase cu puţin timp înainte prin te- 
lefon. În timp ce vorbea, a fost amabil să mă lase să îm- 
brac pantalonii. 

Era genul de istorisire la care mă aşteptam, oarecum. 
Peter, rămas de unul singur, mai întâi s-a plictisit, după 
care a devenit nesăbuit. Îl convinsese pe locotenent să-l 
ducă la cină, într-un restaurant faimos din Berlin. Acolo, 
inspirat de lumină şi de muzică — o atmosferă nouă pen- 
tru un vânător şi savană — şi teribil de plictisit de com- 
panionul său, a decis să se îmbete. În experienţa mea cu 
Peter, se întâmplase să fiu martor la un astfel de eveni- 
ment cam o dată la trei ani şi de fiecare dată din acelaşi 
motiv. Peter, plictisit şi singur în cine ştie ce oraş, trăgea 
un chef de pomină. Avea capul ca piatra, se ameţea 
greu, însă ajungea la starea dorită printr-un amestec 
bizar de băuturi. Continua să se poarte ca un gentleman 
şi nu era deloc violent, însă pierdea complet controlul 
asupra limbii. La fel se întâmplase şi la Franciscana. 

cepuse să-l insulte pe Împărat, se pare. Deşi băuse 
iniţial pentru sănătatea acestuia, ulterior i se păru că 
aduce cu un porc mistreț, ceea ce sperie din rărunchi su- 
fietul locotenentului. Apoi, un ofiţer — un tip ferchezuit 
aflat la altă masă — îi ceru să vorbească mai încet, iar 
Peter îi răspunsese cu o înjurătură într-o germană foarte 
bună. După care lucrurile erau puțin neclare. A urmat o 
confruntare, în cadrul căreia Peter a calomniat întreaga 
armată germană şi pe toate înaintaşele soldaţilor lor. 
Nu-mi imaginez cum de a scăpat cu viaţă din toată po- 
vestea asta, cert este că locotenentul îl denumea mân- 
dru un bur nebun. Problema era că Peter fusese reţinut 
şi dus la închisoare, iar eu rămăsesem singur, fără nici 
un indiciu. 
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- Nu cred nici o vorbă, i-am răspuns hotărât. 

Apucasem să îmbrac toate hainele şi mă simţeam 
ceva mai încrezător. 

— Este un complot ca el să treacă în dizgrație şi să fie 
trimis pe front. 

Stumm nu se înfurie, aşa cum mă aşteptasem, ci 
zâmbi. 

— Asta avea să-i fie soarta, spuse, am ştiut de când 
l-am întâlnit prima oară. Oricum, nu ne era de folos, 
decât ca un om cu o mitralieră în mână. Carne de tun, 
nimic altceva. Îţi imaginezi, zănatecule, că acest imperiu 
măreț aflat pe marginea prăpastiei războiului, îşi va irosi 
timpul cu un tazkhaar ignorant? 

— Mă spăl pe mâini de el, am spus. Dacă e adevărat 
ce-mi spui despre acest caraghios, atunci nu vreau să 
am de-a face cu el. Ce soluţie propui? 

— Îl vom ţine sub observaţie, spuse, cu o expresie 
răutăcioasă în colțul gurii. Am impresia că se ascunde 
ceva mai mult în spatele acestor aparenţe, Vom cerceta 
mai îndeaproape antecedentele lui Herr Pienaar. Şi pe 
ale tale, prietene. Şi tu vei fi ținut sub observaţie. 

Şi atunci am reacţionat cum am putut mai bine, 
pătruns de teamă şi repulsie deopotrivă. 

-Uite ce e, domnule, am strigat, cred că am suportat 
destul. Am venit în Germania urându-i pe englezi şi cu 
o propunere concretă de lovitură împotriva lor. Dar nu 
mi-aţi oferit prea multe motive să vă îndrăgesc. În ulti- 
mele două zile, tot ceea ce am auzit de la dumitale au 
fost insulte sau suspiciuni. Singur om politicos pe care 
l-am întâlnit este Herr Gaudian. Şi pentru că sunt con- 
vins că Germania mai are mulţi oameni ca acesta, sunt 
pregătit să continui ce am început şi să fac tot ce pot mai 
bine. Dar îţi spun, pentru Durhnezeu, n-aş mişca nici de- 
getul mic ca să te ajut pe dumneata. 

Timp de câteva clipe, mă privi uluit. 
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— Pare a fi un răspuns onest, spuse în cele din urmă 
cu o voce civilizată. Poţi cobori la cafea. 

Reuşisem să-mi păstrez acoperirea în siguranţă, dar 
eram tare amărât. Oare ce avea să se întâmple cu bietul 
Peter? Nu puteam face nimic pentru el şi, în plus, dato- 
ria mea era faţă de misiune. li explicasem toate lucru- 
ile astea foarte clar atunci, în Lisabona, şi el fusese de 
acord. Oricum, era o ironie cumplită: un om atât de is- 
pravá, ajuns la mila celor pe care-i ura atât de tare. Sin- 
gura mea speranţă era că nemţii nu prea aveau ce face 
cu el. Dacă l-ar fi trimis pe front (cea mai rea dintre pe- 
depse), el ar fi reuşit să scape, iar eu L-aş fi ajutat să treacă 
prin cele mai amenințătoare zone de conflict. Nici pen- 
tru mine n-ar fi fost teribil de bine. Doar când eram pe 
punctul să rămân singur, am înţeles cât de mult însemna 
prezenţa lui. Eram de unul singur şi nu-mi plăcea foarte 
tare chestia asta. Mi se părea că am tot atâtea şanse să 
ajung la întâlnirea cu Blenkiron şi Sandy cam câte 
aveam să zbor pe Lună. 

După micul dejun, mi s-a cerut să fiu gata de drum. 
Am întrebat unde plec, iar Stumm m-a sfătuit să-mi văd 
de treabă, dar mi-am amintit că seara trecută îmi spu- 
sese că vom merge împreună acasă, unde voi primi or- 
dine noi. Acum, mă întrebam ce însemna „acasă. 

Gaudian mă bătu iar pe umăr la plecare şi-mi strânse 
mâna. Era un tip tare plăcut şi-mi părea teribil de rău 
că-l înşelam. Ne-am urcat în aceeaşi maşină cenuşie, cu 
aghiotantul lui Stumm aflat în dreapta şoferului. Era o 
dimineaţă geroasă, cu câmpurile pline de chiciură şi cu 
copacii golași pudraţi cu alb, ca un tort imens de nuntă. 

Am luat-o pe un alt drum față de seara trecută şi, 
după vreo douăzeci de kilometri, am ajuns într-un 
orăşel cu o gară foarte mare, Era un punct de joncțiune 
de pe o rută importantă şi, după cinci minute de aştep- 
tare, am găsit trenul potrivit. Din nou, ne aflam singuri 
într-un compartiment de tren. Cred că Stumm era un 
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mare grangur în țara asta, fiindcă trenul era burduşit de 
oameni. 

Am avut parte de încă trei ore de plictiseală. Nu în- 
drăzneam să fumez şi nu aveam altceva de făcut decât 
să mă holbez pe geam. Am intrat curând într-un ţinut de 
dealuri, unde ningea din abundență. Era 23 decembrie 
şi, chiar şi în vremurile astea mizerabile de război, se 
simţea cumva atmosfera Crăciunului. Vedeam fete cu 
coroane de brad în mâini iar în staţiile în care opream 
soldaţii aflaţi în permisie îşi arătau din plin cheful de 
petrecere, Mijlocul Germaniei părea a fi un loc mult mai 
vesel decât Berlinul sau părțile vestice. Îmi plăceau mult 
oamenii locului, ţărani în vârstă sau femei îmbrăcate în 
hainele bune de duminică, dar am observat şi cât de 
traşi la faţă şi istoviţi păreau. Aici, la ţară, unde nu prea 
ajungeau turişti din ţări neutre, regizarea realităţii nu 
era atât de meticuloasă ca în capitală. 

Stumm încercă să-mi vorbească în timpul călătoriei. 
Înţelegeam perfect ce urmărea, de fapt. Înainte de acest 
moment, doar mă interogase, acum însă încerca să mă 
atragă într-o conversaţie normală. Nu avea nici cea mai 
vagă idee ce înseamnă asta. Fie era foarte arogant şi pro- 
vocator, ca un sergent de instrucţie, fie diplomat într-un 
mod atât de fals, că orice naiv ar fi sesizat chestia asta. 
Exact în asta consta slăbiciunea nemților: nu au nici un 
talent la a se mula, a se adapta diferitelor tipuri de oa- 
meni. Sunt nişte fiinţe cu coajă tare, incapabile să per- 
ceapă şi să înțeleagă oamenii cu care intră în contact. 
Poate că sunt extraordinar de inteligenţi, cum e cazul lui 
Stumm, dar nu se pricep absolut deloc la psihologie. În 
Germania, numai evreii se pot exprima liber şi tocmai 
de aceea, dacă studiezi problema îndeaproape, vei des- 
coperi că evreii se află în spatele tuturor întreprinderilor 
germane. 

La prânz, am oprit într-o gară, pentru dejun. Am 
avut parte de o masă foarte bună la restaurant. Când ne 
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pregăteam să încheiem, au intrat doi ofițeri. Stumm s-a 
ridicat, a salutat şi s-a retras într-o parte, pentru a dis- 
cuta cu ei. Apoi s-a întors şi mi-a cerut să-l urmez într-o 
sală de aşteptare, unde va trebui să rămân până când va 
veni după mine. Am remarcat că, la ieşire, i-a cerut unui 
portar să încuie uşa în urma lui. 

Era o încăpere teribil de rece, fără nici o sursă de 
căldură, şi am sărit de pe un picior pe altul de frig vreo 
douăzeci de minute. Trăiam deja de pe o oră pe alta, aşa 
că nu mă mai sinchiseam de acest comportament bizar. 
Pe un raft am descoperit un mers al trenurilor şi am în- 
ceput să dau paginile la întâmplare, până am dat peste 
o hartă a căilor ferate. M-am gândit să aflu încotro ne în- 
dreptam. ÎI auzisem pe Stumm cerând pentru mine un 
bilet către Schwandorf şi, după câteva clipe de căutări, 
l-am găsit. Se afla undeva în sud, în Bavaria, la vreo opt- 
zeci de kilometri de Dunăre. Chestia asta mă înveseli te- 
ribil. Dacă Stumm locuia acolo, cu siguranţă avea să mă 
trimită la drum cu trenul care, conform hărţii, trecea 
prin Viena şi mai departe spre Orient. Se pare că aveam 
şanse, totuşi, să ajung la Constantinopol. Mă temeam, 
însă, că va fi o victorie fără lauri, fiindcă ce-ași fi putut 
face odată ajuns acolo? Se pare că Stumm îmi cam făcea 
vânt din Germania, fără ca eu să am vreun indiciu cât de 
vag. 

Se deschise uşa şi Stumm intră din nou. Părea să se 
mărit şi mai mult în acest răstimp şi să-şi poarte nasul şi 
mai sus ca de obicei. Şi în ochi avea o strălucire sa- 
tisfăcută. 

— Brandt, spuse, vei primi poate cel mai mare privi- 
legiu pe care l-a avut vreodată un om din rasa ta. Ma- 
iestatea sa Imperială trece pe aici şi staţionează pentru 
câteva de minute. Mi-a făcut deosebita onoare de a mă 
primi în audienţă şi, după ce i-am povestit despre tine, 
şi-a exprimat dorinţa de a te cunoaşte. Mă vei urma ime- 
diat în faţa Maiestăţii sale. Nu te teme. Măritul Împărat 
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este milostiv şi elegant. Trebuie să răspunzi la întrebările 
sale ca un bărbat. 

L-am urmat supus, cu inima bătând într-un ritm ac- 
celerat. Aveam parte de un noroc nesperat. La capătul 
celălalt al gării se vedea un tren staționat, format doar 
din trei vagoane mari, colorate în maro şi decorate cu 
auriu. Pe peronul din faţa lui se afla un grup de ofiţeri, 
nişte bărbaţi înalţi, cu pelerine lungi cenuşiu-albastre. 
Păreau a fi ceva mai în vârstă şi aveam impresia că re- 
cunosc o figură sau două din fotografiile publicate în 
ziare. 

Când ne-am apropiat, ei s-au îndepărtat şi am ajuns 
astfel faţă în faţă cu un singur om. Era o idee mai scund 
decât înălţimea medie şi înfofolit într-o haină groasă, cu 
guler de blană. Purta o cască de argint cu un vultur în 
vârf şi se sprijinea cu mâna stângă în teaca săbiei. Sub 
cască se vedea un chip de culoarea hârtiei cenuşii, pe 
care străluceau nişte ochi melancolici, dar curioşi, în- 
conjuraţi de umbre întunecate. Nu exista nici o îndoială 
în privinţa identităţii lui. După Napoleon, era cel mai 
cunoscut chip din lume. 

M-am îndreptat, ţeapăn ca o vergea, şi am salutat. 
Eram destul de relaxat şi disperat de interesat de ce va 
urma. Aş fi trecut prin foc şi apă pentru un astfel de mo- 
ment. 

— Maiestate, acesta e olandezul despre care v-am vor- 
bit, u spuse Stumm. 

— Ce limbă vorbeşte? întrebă Împăratul. 

— Olandeză. Dar, fiindcă e din Africa de Sud, vor- 
beşte şi engleză. 

Mi s-a părut că zăresc un spasm de durere pe chipul 
de dinaintea mea. După care mi se adresă în engleză. 

— Vii dintr-o ţară care este, încă, aliatul nostru, pen- 
tru a-ţi pune sabia la dispoziţia noastră? Accept acest 
cadou şi îl voi considera de bun augur. I-aş fi conferit 
rasei dumitale libertatea, dar au fost mulţi zănateci şi 
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trădători în rasa asta, care m-au desconsiderat. Am să 
dau, însă, această libertate, în ciuda firii voastre 
păcătoase. Sunt mulţi ca dumneata în ţara din care vii? 

— Sunt mii ca mine, sire, i-am spus, minţind cu vo- 
ioşie. Sunt unul dintre cei mulţi care cred că viitorul 
rasei noastre depinde de victoria germană. Şi mai cred 
că această victorie nu trebuie câştigată doar în Europa. 
În Africa de Sud nu sunt mari şanse momentan, dar ne 
putem orienta către alte părţi ale continentului. Aveţi 
victoria în Europa. Aţi învins deja în Orient, aşa că nu 
mai rămâne decât să-i loviți pe englezi unde nu pot para 
această lovitură. Dacă vom cuceri Uganda, Egiptul va 
cădea imediat. Cu permisiunea dumneavoastră, am să 
plec acolo şi voi crea necazuri duşmanilor. 

O părere de zâmbet poposi o clipă pe chipul istovit. 
Era figura unui om care dormea puţin şi ale cărui gân- 
duri îl chinuiau ca un coşmar nesfârșit. 

-E bine, spuse. Un englez spunea odată că îi va cere 
Noii Lumi să refacă echilibrul celei Vechi. Noi, germa- 
nii, vom supune întreaga lume pentru a suprima infa- 
miile Angliei. Serveşte-ne cu onoare şi nu vei fi uitat. 

După care întrebă brusc: 

— Ai luptat şi în ultimul război din Africa de Sud? 

- Da, domnule, i-am răspuns. Am făcut parte din co- 
mando-ul nenorocitului de Smuts, care s-a lăsat mai nou 
cumpărat de englezi. 

~ Şi ce pierderi aţi avut? continuă el curios. 

Nu ştiam, dar am spus o cifră la nimereală. 

~ Cam douăzeci de mii pe câmpul de luptă, însă 
mult mai mulţi au căzut pradă bolilor şi în biestematele 
de tabere de detenţie ale englezilor. 

Din nou, un spasm de durere îi schimonosi faţa. 

— Douăzeci de mii, repetă el cu o voce sugrumată. O 
mână de oameni. Azi pierdem tot atâţia într-o hârjo- 
neală în mlaştinile poloneze. 
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— Nu eu am căutat războiul... Mi-a fost impus... Eu 
m-am istovit din greu pentru pace... Sângele milioane- 
lor de oameni care au murit curge pe mâinile Angliei şi 
ale Rusiei, dar mai ales ale Angliei. Dumnezeu se va 
răzbuna pe ei! Cel ce scoate sabia, de sabie va pieri! Eu 
mi-am scos sabia să mă apăr şi nu am nici o vină. Se ştiu 
lucrurile astea printre ai tăi? 

— Toată lumea ştie lucrurile astea, sire, i-am spus. 

Îi oferi mâna lui Stumm şi se întoarse. Ultima 
imagine ce mi-a rămas în minte a fost aceea a unui som- 
nambul, mergând alene în mijlocul suitei sale înalte. 
Simţeam că am în faţa ochilor o tragedie mult mai mare 
decât oricare alta văzută în acel război. El era cel care 
declanşase iadul pe pământ şi iată că furiile iadului îl 
copleşiseră. Nu era deloc un tip comun, fiindcă în pre- 
zenta lui simţeam o atracţie mai puternică decât a celor 
obişnuiţi să comande. Şi nu m-ar fi impresionat dacă ar 
fi fost doar atât, fiindcă nu am avut niciodată un şef sau 
comandant. Era o fiinţă umană care, spre deosebire de 
Stumm şi cei de teapa lui, avea forţa de a-i păsa de alţi 
semeni. O ironie fantastică. Lui Stumm nu i-ar fi păsat 
nici cât negru sub unghie de toate masacrele din lumea 
asta. Însă acest om, căpetenia unei naţiuni întregi de 
Stummi, plătea în război preţul pentru calităţile care-i 
aduseseră faima pe timp de pace. Avea imaginaţie şi 
prezenţă de spirit, era puternic ca o lumină de far când 
ceilalţi tremurau în jurul lui. Nu m-aş fi pus în locul lui, 
nici pentru tronul întregului Univers... 

Tot restul după-amiezii am gonit spre sud, în mare 
parte prin ţinuturi de dealuri şi văi împădurite. Stumm 
devenise extrem de plăcut. Probabil că stăpânul său Im- 
perial îl tratase cu blândeţe, aşa că decisese să-mi aplice 
şi mie un tratament similar. Era, însă, nerăbdător să afle 
impresiile mele. 

- Măreţul Împărat e milostiv, aşa cum ţi-am spus. 

Eram de aceeaşi părere. 
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— Mila este prerogativa regilor, adăugă el sentenţios, 
pentru noi ceilalţi, însă, nu e decât o bijuterie ieftină de 
care ne putem lipsi foarte bine. 

Din nou, l-am aprobat din cap. 

— Eu nu sunt milostiv, continuă el, ca şi cum aş fi 
avut nevoie să-mi spună chestia asta. Dacă cineva îmi 
taie calea, scurg şi ultima picătură de viaţă din el. Aşa e 
felul germanilor şi asta ne-a făcut să fim măreţi. Noi nu 
mergem la război cu mănuşi parfumate şi cuvinte pom- 
poase, ci cu tunuri zdravene şi minte brici. Noi, germa- 
nii, vom vindeca lumea de anemie. Se ridică naţiuni 
împotriva noastră. Bau! Sunt nişte cârpe moi, care nu 
pot rezista în faţa fierului. Plugurile strălucitoare îşi vor 
eroi drumul prin ţinuturile de mâl. 

M-am grăbit să adaug că şi eu credeam acelaşi lucru. 

— De ce dracului crezi că m-ar interesa părerea ta? 
Eşti doar un bur bătut în cap din ţărâna savanei... E 
drept, adăugă el, că mai sclipeşte oareşce foc în voi, 
olandezi puturoşi ce sunteţi, dar numai dacă îl aţâţăm 
noi, germanii! 

Se apropia tot mai mult amurgul zilei de iarnă şi am 
reuşit să observ că părăsisem zona de dealuri şi ne aflam 
în câmpie. Câteodată, se ivea câte o fâşie lată de apă a 
unui râu şi, privind pe geam într-o gară, am remarcat o 
biserică ciudată, cu un ornament în formă de ceapă în 
vârful cupolei. Putea să fie o moschee, dacă mi amin- 
team corect fotografiile pe care le văzusem odată. Ce 
bine mi-ar fi prins acum dacă aş fi fost ceva mai atent la 
geografie! 

Trenul se oprise şi Stumm porni in faţă, spre ieșire. 
Cred că trenul fusese oprit special pentru el, fiindcă ne 
aflam într-un loc uitat de lume, al cărui nume nu 
reuşeam să-l identific. Şeful gării ne aştepta pe peron, 
salutând şi făcând osanale, iar în faţa gării se afla o 
maşină cu motorul pornit şi farurile aprinse. În 
următoarele clipe, alunecam deja printre păduri întu- 
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necate, unde stratul de zăpadă era mult mai gros ca în 
nord. În aer plutea o umezeală îngheţată, iar pneurile 
alunecau şi derapau la curbe. 

Nu am mers prea mult. Am urcat panta unui deal şi, 
în culme, am oprit în faţa unui castel întunecat. Părea 
enorm în întunericul albăstrui at nopţii de iarnă. Uşa fu 
deschisă de un omuleţ în vârstă, care întârzie mult să 
facă acest gest şi care primi o mulţime de înjurături din 
cauza asta. Interiorul avea un aspect nobil, străvechi. 
Stumm aprinse lumina electrică şi am descoperit un hoi 
înalt, cu portrete întunecate de bărbaţi şi femei în haine 
demult demodate, alături de coarne puternice de cerb. 

Nu părea a fi o aglomeraţie de servitori. Bătrânelul 
ne anunţă că masa era pregătită şi, fără alte introduceri, 
ne-am îndreptat spre camera de zi — o altă sală vastă, cu 
ziduri de piatră şi lambriuri — unde am găsit nişte frip- 
tură rece pe o masă de lângă şemineu. Servitorul intră în 
urma noastră cu o farfurie de omletă cu şuncă şi am în- 
ceput să mâncăm. Nu era altceva de băut decât apă. Nu 
reuşeam deloc să înţeleg cum reuşeşte Stumm să-şi în- 
treţină corpul acela imens cu cantitatea infimă de mân- 
care cu care se hrănea. Era genul de om pe care te-ai 
aştepta să-l vezi dând gata o găleată de bere şi o tavă de 
plăcintă la o masă. 

După ce am mâncat, îl chernă pe bătrânel şi-l anunţă 
că vom fi în birou pentru tot restul serii. 

— Poţi să încui şi să te culci când vrei, îi spuse, dar te 
rog să ai cafeaua pregătită mâine dimineaţă la şapte fix. 

De când păşisem în acea casă, aveam senzaţia că mă 
aflu într-o închisoare. Eram singur în hardughia asta 
imensă, cu un tip care ar fi putut, dac-ar fi vrut, să-mi su- 
cească gâtul dintr-un singur gest. Berlinul şi restul ło- 
caţiilor îmi păreau acum ţinut deschis; mă puteam mişca 
liber acolo şi, în cel mai rău caz, mi-aş fi luat tălpăşiţa 
dacă situaţia s-ar fi împuţit considerabil. Aici eram cap- 
tiv şi trebuia să-mi repet la nesfârşit în minte că eram în 
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postura unui coleg şi prieten. Îmi era frică de Stumm şi 
nu aveam nici o problemă să recunosc chestia asta. Era 
o situație complet nouă pentru experienţa mea şi nu-mi 
plăcea deloc. Dacă măcar ar fi băut ceva şi s-ar fi cher- 
chelit puţin, aş fi stat mai liniştit. 

Am urcat nişte trepte într-o încăpere aflată la capătul 
coridorului. Stumm încuie uşa în urma lui şi lăsă cheia 
pe măsuţă. Camera aia îmi tăie respiraţia, era un peisaj 
complet neaşteptat. În locul austerităţii sinistre de jos, 
aici se găsea o atmosferă luxoasă, plină de culoare şi de 
lumină. Era o încăpere foarte mare, dar cu plafonul jos, 
iar pereţii erau plini de nişe decorate cu statui. Pe jos 
domnea un covor gros de catifea, cenuşiu, dar moale, 
iar scaunele joase erau comode şi tapiţate, ca într-un bu- 
doar de doamnă. În cămin foşnea un foc plăcut iar aerul 
era încărcat de o mireasmă specială, ce aducea a santal. 
Un ceas franțuzesc, care trona pe poliţa şemineului, îmi 
arătă că era opt şi zece minute. Peste tot, pe măsuţe şi în 
vitrine, era o abundență de decoraţiuni, dar şi câteva 
macrameuri înrămate. La prima vedere, ai fi zis că era 
salonul unei cucoane. 

Dar nu era cazul şi, curând, am remarcat diferenţa. 
Nu existase niciodată vreo mână de femeie în acel loc, 
din contră. Era locul ascuns al unui bărbat cu o pasiune 
pentru gabionzuri şi cu un gust pervers pentru lucruri 
moi şi delicate. O latură complementară, probabil, a bru- 
talităţii lui ieşite din comun. Am început să înţeleg par- 
tea ascunsă, întunecată a personalităţii lui, acea parte 
bolnavă de care armata germană nu era chiar străină. 
Întreg locul acela părea oribil de bolnav şi teama mea 
de Stumm îşi atinsese apogeul. 

Covorul de la şemineu era o minunată creaţie per- 
sană, cu nuanţe de verde şi roz. Stând pe el, Stumm 
arăta ca un zimbru în mijlocul unui magazin de porţela- 
nuri. Părea să se bucure de confortul carpetei şi pufnea 
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ca un animal satisfăcut. După care se aşeză la un birou, 
descuie un sertar şi scoase nişte coli de hârtie. 

- E momentul să îţi trasăm misiunea, prietene 
Brandt, îmi spuse. Vei pleca în Egipt şi acolo îţi vei primi 
ordinele de la un tip ale cărui nume şi adresă se află în 
acest plic. Această legitimaţie — şi ridică un pătrat de car- 
ton cenuşiu, cu o ştampilă mare şi câteva cuvinte 
ştanţate pe el — va reprezenta paşaportul tău. ÎI vei arăta 
omului indicat în plic. Ai grijă de el ca de ochii din cap 
şi nu-l utiliza decât la ordin sau în ultimă necesitate. Este 
singura dovadă a acreditării tale de către Coroana Ger- 
mană. 

Am luat legitimaţia şi plicul şi le-am pus cu grijă în 
portofei. 

— Unde plec după Egipt? l-am întrebat. 

— Rămâne de văzut. Probabil către Nilul Albastru. 
Riza, omul cu care te vei întâlni, îţi va da indicaţiile ne- 
cesare. Egiptul este un cuibar bun pentru agenţii noştri, 
care îşi văd de treabă în linişte chiar sub nasul Serviciu- 
lui Secret britanic. 

— De acord, dar cum ajung în Egipt? 

— Vei călători prin Olanda şi apoi prin Londra. lată 
itinerariul tău, şi scoase din buzunar o bucată de hârtie. 
Paşapoartele necesare sunt pregătite şi te vor aştepta la 
graniţă. 

Ce încurcătură! Urma să plec la Cairo pe mare, ceea 
ce ar fi durat săptămâni întregi, şi Dumnezeu ştie cum 
aş fi reuşit să ajung de la Cairo la Constantinopol. Ve- 
deam cum toate planurile se năruiau în faţa ochilor mei, 
chiar când credeam că încep să prindă contur. 

Probabil că Stumm îmi interpretă privirea disperată 
drept frică. 

-Nu ai de ce să te temi, spuse. I-am transmis poliţiei 
britanice să caute un sud-african suspect pe nume 
Brandt, unul din rebelii iui Maritz. Nu e prea greu să 
arunci astfel de zvonuri în curtea potrivită. Însă 
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descrierea individului nu corespunde cu a ta. Numele 
tău va fi de acum Van der Linden, un negustor respec- 
tabil din Java, care se întoarce la plantațiile sale după o 
vizită pe tărâmul natal. Ai face bine să-ţi înveţi rolul te- 
meinic, dar îţi garantez că nu ţi se vor pune întrebări. 
Ne pricepem foarte bine la genul acesta de chestiuni aici, 
în Germania. 

Rămăsesem cu privirea aţintită asupra limbilor de 
foc, timp în care încercam cu disperare să găsesc O so- 
luţie. Ştiam că nu mă vor scăpa din ochi până nu ajun- 
geam în Olanda şi, odată ajuns acolo, nu exista cale de 
întoarcere. Odată plecat din casa asta, nu mai aveam nici 
o posibilitate de a le scăpa printre degete. Dar mă aflam 
încă pe ruta corectă spre Orient, la numai optzeci de ki- 
lometri de Dunăre şi de drumul spre Constantinopol. 
Mă aflam într-o postură dramatică. Dacă încercam să 
fug, Stumm m-ar fi prins şi aş fi sfârşit într-o închisoare 
infernală, alături de Peter. 

Erau printre cele mai proaste momente din viaţa 
mea. Eram complet zădărnicit, ca un şoarece prins în 
cursă. Părea că nu aveam de ales decât să mă întorc la 
Londra şi să-i spun lui Sir Walter că distracţia se înche- 
iase. Aveam pe limbă un gust mai amar ca moartea. 

Stumm îmi văzu mutra şi izbucni în râs. 

— Te-a părăsit curajul, micul meu olandez? Ţi-e frică 
de englezi? Îți mai spun ceva, ca să te liniştești. Nu ai de 
ce să te temi pe lumea asta, în afară de mine. Dacă ratezi 
misiunea, ai cu adevărat motive să tremuri. Joacă-mi o 
farsă şi ai să-ţi doreşti să nu te fi născut vreodată. 

Figura lui rânjită şi monstruoasă era chiar deasupra 
mea. După care mă prinse cu mâinile de umeri, la fel ca 
la prima noastră întâlnire. 

Nu mai ştiu dacă v-am spus că ceea ce m-a scos din 
joc la Loos a fost şrapnel dintr-un glonţ, care mi-a pe- 
netrat baza gâtului la spate. Rana mi se vindecase 
binişor de-acum, dar locul mă jena, mai ales în zilele 
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reci. Degetele lui descoperiseră acest loc, iar strânsoarea 
îmi provoca dureri insuportabile. 

Există o linie extrem de fină între disperare şi furie 
varbă. Aproape că renunţasem la misiunea mea, dar du- 
rerea bruscă din umeri mă însufleţi din nou. Probabil 
că-mi observase furia din priviri, pentru că şi a lui de- 
veni extrem de crudă. 

— Ia te uită, nevăstuica ar vrea să muşte, urlă el. Dar 
biata nevăstuică şi-a găsit naşul. Treci la colţ, vierme! 
Zâmbeşte, fii amabil, altfel te fac bucăţi. Ai curajul să mă 
înfrunţi pe mine? 

Am strâns din dinţi şi nu am scos o vorbă. Mă îne- 
cam şi n-aş fi fost în stare să îngân nimic, chiar dacă aş 
fi vrut. Îmi dădu drumul, rânjind ca o gorilă. 

Am făcut un pas în spate şi i-am ars imediat o lovi- 
tură de dreapta între ochi. Câteva momente, nu şi-a dat 
seama ce se întâmplase, fiindcă îmi imaginez că nu în- 
drăznise nimeni să ridice vreodată mâna la el, de când 
era copil. Clipi nedumerit spre mine, după care se în- 
roşi puternic. 

- Dumnezeule mare, spuse încet. Te omor! Şi se 
aruncă asupra mea ca un munte. 

Mă aşteptam la mişcarea asta şi l-am fentat. Eram 
destul de calm, dar neajutorat. Omul avea alonja unei 
gorile şi mă putea nimici din câteva lovituri de pumni 
tari ca piatra. Nu era deloc moale, arăta ca o stâncă de 
granit. Eu tocmai părăsisem spitalul şi îmi ieşisem de 
mult din formă. M-ar fi hăcuit la prima ocazie şi nu aș fi 
fost în stare să găsesc nimic cu care să mă apăr. 

Singura şansă era să nu mă las prins, altfel mi-ar fi 
strivit oasele într-o secundă. Mă gândeam că mă pot 
mişca, totuşi, mai uşor ca el şi eram destul de agil. Black 
Monty mă învățase câteva tehnici de luptă la Kimber- 
ley, deşi nu exista tehnică pe acest pământ care să îm- 
piedice un uriaş să încolţească pe unul mai sfrijit decât 
el. Ăsta era marele pericol. 
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Ne-am alergat înainte şi înapoi pe covorul moale. Nu 
avea nici o noţiune legată de autoapărare, aşa că am 
reuşit să-i plasez câteva lovituri bune. Apoi am remar- 
cat o chestiune bizară. De fiecare dată când îl loveam, 
clipea şi părea să se oprească puţin. Bănuiam motivul. 
Trecuse prin viaţă susţinând cu ardoare cauza Coroanei 
şi nimeni nu îndrăznise vreodată să-l înfrunte. Nu era 
nici pe departe un laş, ci un arogant violent, care nu fu- 
sese niciodată lovit. Dar era pocnit acum destul de 
zdravăn şi nu-i plăcea deloc chestia asta. Ajunsese la 
culmea suportabilităţii şi se înfuriase ca un maniac. 

Cu colţul ochiului, urmăream ceasul. Se întrezărea o 
speranţă şi aşteptam momentul potrivit. Riscul era 
să-mi pierd puterile înaintea lui şi să ajung la mila na- 
milei. Atunci am aflat un adevăr pe care nu l-am mai 
uitat niciodată. Dacă te lupţi cu unul care vrea să te 
omoare, va reuşi chestia asta, doar dacă nu-ţi doreşti şi 
tu acelaşi lucru. Stumm habar n-avea de regulile acestui 
joc, iar eu n-aveam de gând să-i cer permisiunea. 
Deodată, în timp ce-i priveam ochii, îmi trimise o lovi- 
tură puternică spre stomac. Dacă m-ar fi nimerit, toată 
hârjoneala asta s-ar fi încheiat brusc. Dar, prin mila lui 
Dumnezeu, am reuşit să fandez într-o parte, iar pum- 
nul lui de fier îmi atinse coapsa stângă. 

Era locul în care mi se adunase în timp cea mai mare 
cantitate de şrapnel şi, pentru o secundă, am văzut stele 
verzi şi m-am împleticit. Mi-am revenit destul de re- 
pede, cu un suflu nou în vene. Trebuia să-l termin pe 
Stumm, altfel n-aș mai fi avut linişte vreodată. 

Furia asta îmi dădea puteri noi. Mă simţeam intan- 
gibil, în schimb reuşeam să-i pocnesc mutra de fiecare 
dată, până a început să apară sângele. Pieptul bombat 
ca de zimbru părea impenetrabil, aşa că n-avea rost 
să-mi pierd vremea şi puterile în acea zonă. 

Începu să gâfâie şi să respire tot mai greu. 
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- Pungaş nenorocit ce eşti, i-am spus într-o engleză 
foarte clară, am să-ţi fac praf maţele! 

El nu înţelese însă ce spun. 

Şi apoi, într-un final, am primit şansa de care aveam 
nevoie. Se împiedică de masă şi se întinse cu figura lui 
hidoasă înainte. L-am prins de bărbia colţuroasă şi l-am 
trosnit cu toată forţa de care eram în stare. Se clătină şi 
se prăvăli cât era de mare, distrugând o lampă şi făcând 
țăndări un vas mare de porțelan. Capul său se afla acum 
sub biroul din care-mi scosese paşaportul. 

Am luat cheia şi am descuiat uşa. Mi-am aranjat 
părul şi mi-am netezit puţin hainele într-o oglindă, 
înainte să ies. Îmi dispăruse furia şi nu mai aveam nici 
un fel de ranchiună la adresa lui Stumm. Era un tip cu 
calităţi remarcabile, care i-ar fi adus, cu siguranţă, cele 
mai înalte onoruri în Epoca de Piatră. Numai că el şi cei 
de teapa lui erau mult prea înapoiaţi pentru aceste vre- 
muri. 

Am ieşit din încăpere, am încuiat uşa şi am pornit în 
cea de-a doua fază a călătoriei mele. 
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Totul depindea acum de prezența sau absența ser- 
vitorului din hol. ÎI scosesem momentan pe Stumm din 
joc, dar nu mă aşteptam să se liniştească curând. Eram 
sigur că va face uşa ţăndări imediat ce îşi va reveni din 
şoc. Trebuia să plec imediat din hardughia aia şi asta 
aveam de gând să fac, dacă ușa era încuiată şi bătrânul 
plecat la culcare. 

L-am întâlnit pe scări, cu o lumânare în mâini. 

— Stăpânul mi-a cerut să transmit o telegramă im- 
portantă. Unde se află cel mai apropiat oficiu? Există 
unul în sat, aşa-i? 

Vorbeam cea mai corectă germană de care eram în 
stare, fiind prima dată când foloseam această limbă de 
când trecusem frontiera în Germania. 

= Satul e la cinci minute distanţă de mers pe jos pe 
şosea. Lipsiţi mult, domnule? 

~ Mă întorc într-un sfert de ceas. Nu încuia până nu 
mă întorc. 

Mi-am aruncat mantaua pe umeri şi am ieşit în 
noaptea senină şi rece. Îmi lăsasem geanta pe o laviţă, în 
holul de la intrare. Nu exista nimic înăuntru care m-ar 
fi putut compromite, deşi mi-ar fi plăcut teribil să-mi iau 
din ea periuţa de dinţi şi săculeţul de tutun. 

Şi aşa a început una din cele mai nebuneşti aventuri 
din câte v-aţi putea imagina. Nu mă puteam opri să mă 
gândesc la viitor încă, evaluam lucrurile pas cu pas. Am 
pornit în goană de-a lungul aleii, cu stratul gros de 
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zăpadă trosnindu-mi sub ghete, încercând să-mi plani- 
fic cât mai bine următoarea oră. 

Am găsit satul - câteva case împrăştiate, cu una mai 
înaltă ieşind în evidenţă dintre ele. Arăta ca un han. 
Luna se ridica încet şi, când m-am apropiat, am desco- 
perit că era un fel de magazin. O maşină caraghioasă cu 
două locuri era parcată în faţă. Bănuiam că tot de aici se 
pot trimite şi telegrame. 

Am intrat buluc şi am început să turui în faţa unei 
femei corpolente cu ochelari de vedere pe nas, care 
stătea de vorbă cu un tânăr. 

-— E prea târziu, spuse ea scuturând din cap. Herr 
Burgrave ştie lucrul acesta foarte bine. Nu mai putem 
face legături de aici după ora opt. Dacă aveţi o urgenţă, 
trebuie să mergeţi la Schwandorf. 

— Cât de departe e? am întrebat, ca să am o scuză 
pentru a dispărea cât mai repede din magazin. 

-La 11 kilometri de aici, dar îl avem cu noi pe Franz 
şi maşina Poştei. Franz, poţi să-l iei în dreapta şi pe dom- 
nul în drumul tău. 

Tânărul timid murmură ceva ce părea a fi un acord 
şi îşi termină halba de bere. Din priviri şi felul în care se 
purta, părea să fie deja cherchelit. 

l-am mulțumit femeii şi am ieşit la maşină, fiindcă 
de-abia aşteptam să profit de ocazia asta nemaipome- 
nită. O auzeam pe funcţionara de la poştă îndem- 
nându-l pe Franz să nu-l lase pe domnul de afară să 
aştepte şi el îi urmă sfatul şi ieşi grăbit, sărind imediat în 
scaunul şoferului. Am pornit de-a lungul unei serii de 
curbe ample, până când ochii i s-au adaptat întunericu- 
lui. 

Iniţial, am mers foarte lin de-a lungul şoselei largi şi 
drepte, mărginite dintr-o parte de păduri şi, din cealaltă 
parte, de câmpurile înzăpezite care se pierdeau în zare. 
Apoi a început să vorbească şi, în timp ce vorbea, mer- 
gea mai încet. Chestia asta nu îmi convenea foarte tare 
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şi mă gândeam serios să-l dau cumva la o parte şi să pre- 
iau conducerea maşinii. Era, evident, un slăbănog debil 
care nu trecuse testele de recrutare şi aş fi scăpat de el 
într-o secundă. Însă, prin voia sorții, l-am lăsat în pace. 

— Aveţi o pălărie tare frumoasă, domnul meu, spuse 


Îşi scoase la rându-i cascheta albastră a uniformei de 
şofer de maşină a Poştei şi şi-o aşeză pe genunchi. Aerul 
nopţii îi ciufuli câlţii de păr. Apoi, foarte calm, îmi luă 
pălăria şi şi-o îndesă pe cap. 

— Cu asta arăt şi eu a gentleman, îmi spuse. 

Nu am spus nimic, doar mi-am pus cascheta lui şi 
am aşteptat. 

~ Aveţi o manta foarte frumoasă, domnul meu, con- 
tinuă el. Se potriveşte bine cu pălăria. E genul de haină 
pe care mi-am dorit întotdeauna s-o am. în două zile, va 
fi Sfânta Sărbătoare a Crăciunului, când se oferă daruri. 
Oare nu-mi trimite şi mie bunul Dumnezeu aşa o haină 
frumoasă ca a dumitale! 

-O poţi încerca să vezi cum îţi vine, i-am spus bine 
dispus, 

Opri maşina cu o smucitură şi îşi scoase imediat 
haina albastră a uniformei. Schimbul se efectuă rapid. 
Era cam de aceeaşi statură cu mine, aşa că mantaua nu-i 
venea rău deloc. Eu am îmbrăcat haina lui, cu un guler 
lat, care se încheia peste gât. Idiotul se fălea precum o 
fetişcană. Băutura şi orgoliul îl aduseseră în stare de 
orice nebunie. Conduse o vreme atât de neatent, încât 
aproape derapase într-un şanţ. Am trecut pe lângă mai 
multe case când, în sfârşit, încetini. 

— Aici locuieşte o prietenă de-a mea, îmi spuse. Cu si- 
guranță, lui Gertrud i-ar plăcea să mă vadă în hainele 
astea fine, pe care domnul mi le-a oferit cu atâta amabi- 
litate. Aşteaptă-mă, nu întârzii mult. 

Se împletici afară din maşină şi năvăli cu tot entu- 
ziasmul în curtea micuță. 


el. 
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Tam luat imediat locul şi am pornit motorul. Am 
auzit uşa deschizându-se şi sunetul unor voci râzând. 
Apoi s-a închis şi, privind în urmă, am văzut că 
tâmpiţelul meu era complet absorbit de atenţia 
drăgăstoasă a lui Gertrud. Nu am mai aşteptat nici o 
clipă şi am pomit vehiculul cu toată viteza înainte. 

Cinci minute mai târziu, rabla începu să dea semne 
că ceva nu mai funcţiona cum trebuie — într-adevăr, se 
desprinsese o bucşă din anticul mecanism de direcţie. 
Am luat o lampă, am identificat problema şi am pus 
bucşa la loc, numai că toată operaţiunea asta îmi răpise 
deja un sfert de oră. Şoseaua trecea acum printr-o 
pădure deasă şi am observat câteva drumuri laterale 
care se desprindeau din ea, la dreapta şi la stânga. Mă 
gândeam să virez pe unul dintre ele, fiindcă nu aveam 
nici cea mai vagă intenţie de a vizita Schwandorf, când 
am auzit în urmă sunetul unui motor turat la maximum. 

Am tras pe dreapta — slavă Domnului că mi-am 
amintit această regulă de circulaţie — şi am rămas cu- 
minte pe loc, aşteptând să văd ce se va întâmpla. Am 
auzit frânele apăsate cu forţă şi maşina încetinind. 
Deodată, o capotă mare şi cenuşie alunecă pe lângă 
mine şi, întorcând capul, am auzit o voce cunoscută. Era 
Stumm, cu o figură de parcă îl călcase trenul: avea ma- 
xilarul bandajat — oare i-l fracturasem? — şi ochii umflaţi, 
o adevărată operă de artă. Asta fusese salvarea mea, asta 
şi temperamentul lui violent. Gulerul hainei poştaşului 
era strâns în jurul gâtului şi îmi ascundea barba, iar cas- 
cheta era bine îndesată pe cap, ascunzându-mi ochii. Îmi 
aminteam ce spusese Blenkiron odată: singura cale de 
a-i păcăli pe nemți era să mergi la cacealma. Iar caceal- 
maua era singura opţiune pe care o aveam în acea clipă. 

— Unde e omul pe care l-ai adus din Andersbach? 
mârâi el, cât îi permitea bandajul. 
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Mă prefăceam a fi teribil de speriat şi vorbi în cea 
mai bună imitație a vocii piţigăiate a poştaşului, de care 
eram în stare. 

-S-a dat jos cu trei kilometri în urmă, Herr Burgrave, 
i-am răspuns eu cu un glas şovăitor. Era un mitocan care 
voia să meargă la Schwandorf, după care s-a răzgândit. 

— Şi încotro a luat-o, cretinule? Spune exact în ce di- 
recţie a plecat, altfel îți rup gâtul. 

~ În pădurile de pe partea căsuţei lui Gertrud... pe 
stânga. A luat-o la goană printre copaci. 

Am pus toată teroarea de care eram în stare în acele 
vorbe şi pot să jur cu mâna pe inimă că nu mă 
prefăceam în totalitate. 

— Se referă la casa familiei Henrich, herr Colonel, îi 
spuse şoferul. Omul acesta îi face curte fiicei lor. 

Stumm dădu un ordin şi maşina intră în marşarier, 
după care întoarse în loc. Demară din nou în viteză şi se 
pierdu curând în umbrele întunericului. Scăpasem în- 
treg din prima încleştare. Nu aveam, însă, timp de pier- 
dut. Stumm avea să-l întâlnească pe poştaş şi avea să 
gonească în urma mea mai furios ca niciodată. Am virat 
pe primul drum lăturalnic şi am continuat pe un drum 
găunos şi îngust, prin pădure. Terenul accidentat îmi 
acoperea destul de bine urmele, mă gândeam, şi speram 
din tot sufletul ca echipa de urmăritori să-şi imagineze 
că am pornit spre Schwandorf. Nu puteam risca, însă, şi 
eram hotărât să scap cât mai repede de maşină şi să con- 
tinui prin pădure. M-am uitat la ceas şi am calculat că 
pot beneficia cam de zece minute. 

Eram foarte aproape de a fi prins. Ajunsesem la o 
porțiune de câmp plin de buruieni, cu un povârniş care 
pornea din şosea, presărat ici-colo de petice negre, pe 
care le bănuiam a fi nisip. În faţa unei astfel de gropi de 
nisip am încetinit maşina, m-am dat jos şi am lăsat-o să 
alunece la vale, dispărând în hăul întunecat. S-a auzit 
un plescăit de apă şi apoi linişte. M-am întins să privesc 
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în urma ei, dar nu vedeam altceva decât întuneric şi ur- 
mele roţilor. Aveau să le găsească şi ei în timpul zile, dar 
în nici un caz în întunericul nopţii de acum. 

Am traversat în fugă drumul şi am pornit prin 
desişul pădurii. Am avut un noroc chior, fiindcă zgo- 
motele apei tocmai ce se liniştiră când am auzit motorul 
altei maşini. M-am lipit de pământ la adăpostul unui 
mănunchi de mărăcini înzăpeziţi şi am privit cu atenţie 
printre pini, spre drumul luminat de lună. Era, din nou, 
maşina lui Stumm şi, spre consternarea mea, oprise 
chiar înainte de cariera de nisip. 

Am zărit lumina unei lanterne şi pe Stumm însuşi 
coborând şi analizând urmele de roți de pe jos. Slavă 
Domnului, acestea erau acolo, gata să fie descoperite, 
numai că el se uita cu câţiva metri înainte de malul de 
nisip şi de urmele care virau la dreapta. Dacă le-ar fi 
văzut pe acelea, cu siguranţă ar fi început să răscolească 
pădurea şi m-ar fi descoperit imediat. În maşină se afla 
un al treilea pasager, care-mi purta haina și pălăria. 
Amărâtul de poştaş plătea scump pentru orgoliul său. 

Au zăbovit o vreme până să plece din nou şi am fost 
teribil de bucuros când s-au îndepărtat în josul drumu- 
lui. Am alergat mai departe în pădure până am dat de 
nişte urme care, judecând după aspectul stelelor pe 
cerul senin, m-ar fi purtat spre vest. Nu era direcţia pe 
care o doream, aşa că am cotit în unghi drept şi am ajuns 
în alt drum, pe care l-am traversat grăbit. După aceea, 
m-am împotmolit într-un soi de garduri încâlcite şi am 
sărit zăplaz după zăplaz de nuiele şi răchită. Apoi, am 
ajuns pe o colină acoperită cu păduri de pini, care 
păreau să se întindă la nesfârşit, In tot acest timp, am 
mers într-un ritm alert şi, înainte să mă opresc pentru 
odihnă, am calculat că parcursesem vreo 10 kilometri de 
la locul unde abandonasem mașina. 

Mintea începea să-mi funcţioneze încet, încet. În 
prima parte a călătoriei, mă ghidasem doar după 
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impuls. Aceste impulsuri deveniseră neobişnuit de no- 
rocoase, dar nu puteam merge pe mâna lor la nesfârşit. 
„EX sal “n plan maak“ spune bătrânul bur când dă de 
necaz şi exact asta avea de gând să fac — un plan. 

Imediat ce am putut să evaluez situaţia, mi-am dat 
seama cât de gravă era. Eram în mijlocul lui nicăieri 
doar cu ce aveam pe mine — inclusiv o haină şi o cas- 
chetă care nu erau ale mele — singur în toiul iernii, în mij- 
locul Germaniei de sud. Pe urma mea era un om în stare 
să-mi bea sângele şi, cât de curând, se vor forma patrule 
întregi care să mă caute şi în gaură de şarpe. Auzisem că 
poliţia din Germania este teribil de eficientă şi nu cre- 
deam să am vreo şansă de scăpare. Dacă m-ar fi prins, 
cu siguranţă m-ar fi împuşcat. Mă întrebam ce acuzaţii 
mi-ar fi putut aduce: „Vătămarea unui ofiţer german“ 
era răspunsul corect. De spionaj nu mă puteau acuza, 
fiindcă nu aveau dovezi. Eram un simplu olandez care 
o luase razna. Dar ei fuseseră în stare să hăcuiască un 
cizmar doar pentru că a râs de un locotenent — se în- 
tâmplase la Zabern — aşa că spânzurătoarea ar fi o pe- 
deapsă prea blândă pentru fracturarea maxilarului unui 
colonel. 

Pentru a agrava şi mai mult starea de fapt, misiunea 
mea nu era aceea de a scăpa de acolo — deşi chiar și asta 
era extrem de greu — ci să ajung la Constantinopol, la 
mai mult de 1.600 de kilometri distanţă, și mă gândeam 
că n-am cum să vagabondez până acolo. Fusesem pe 
punctul de a fi trimis direct acolo, iar acum dădusem cu 
piciorul şansei pe care o avusesem. Dacă aş fi fost cato- 
lic, m-aş fi rugat Sfintei Tereza, fiindcă ea mi-ar fi înţeles 
greutăţile. 

Mama obişnuia să spună că, atunci când simţi că nu 
mai găseşti nici o soluţie de salvare, e bine să-ţi numeri 
şansele pe care deja le ai. Aşa că am început să număr. 
Prima era că piecasem la drum pe direcţia potrivită, fi- 
indcă nu puteam fi la mai mult de 65 de kilometri de 
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Dunäre. Al doilea motiv de bucurie era că aveam car- 
dul de la Stumm. Nu ştiam încă modul în care am să-l 
folosesc, dar era bine că-l aveam. În sfârşit, aveam o 
grămadă de bani: cincizeci şi trei de lire sterline engle- 
zeşti şi echivalentul a trei tire în bani germani, pe care-i 
schimbasem la hotel. Şi, poate cel mai important, regla- 
sem conturile cu bătrânul Stumm. 

M-am gândit că n-ar strica să dorm puţin, fiindcă toc- 
mai descoperisem o gaură uscată sub rădăcina unui ste- 
jar bătrân şi m-am strecurat înăuntru. Zăpada căzuse în 
strat gros prin pădurile astea, aşa că mă udasem zdravăn 
până la genunchi. Cu toate astea, am reuşit să dorm câ- 
teva ore şi m-am trezit chiar la ivirea zorilor. Micul dejun 
era cel mai important lucru acum şi apoi găsirea unui 
adăpost. 

Foarte repede am dat peste un drum, o şosea iată care 
lega nordul de sud. Am mers de-a lungul ei în dimineaţa 
aspră, pentru a-mi pune sângele în mişcare, şi parcă mă 
simţeam deja ceva mai bine. În zare am observat turla 
unei biserici, ceea ce însemna că în apropiere se află un 
sat. Probabil că Stumm nu reuşise încă să-mi ia urma, 
darera posibil să fi alertat deja prin telefon toate echipa- 
jele din satele învecinate. Eram, însă, forțat de împre- 
jurări să merg în sat, fiindcă aveam nevoie de mâncare. 

Era Ajunul Crăciunului, mi-am amintit, şi oamenii se 
pregăteau de sărbători. Satul părea destul de mare, dar 
la ora aceea, puţin după opt, nu era nimeni pe străzi în 
afara unui câine vagabond. Am ales cel mai modest ma- 
gazin care-mi ieşi în cale, unde un puştiulică tocmai 
trăgea obloanele — unul din acele magazine unde se 
vinde aproape orice. Băiatul strigă o doamnă foarte în 
vârstă, care sosi cu greu de undeva, din spate, pu- 
nându-şi ochelarii. 

— Gruss Goti, spuse ea cu o voce amabilă, iar eu 
mi-am scos imediat cascheta. 


1 Trad. Dumnezeule mare! 
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Din imaginea reflectată de o cratiţă, am constatat că 
nu arătam chiar groaznic, în ciuda nopţii petrecute în 
pădure, 

I-am povestit că am plecat din Schwandorf ca să-mi 
văd mama într-un loc imaginar numit Judenfeld, ba- 
zându-mă pe ignoranţa sătenilor faţă de locuri aflate la 
mai mult de 10 kilometri distanţă de satul lor. I-am spus 
că mi se rătăcise bagajul şi că nu avusesem timp să-l 
caut, de vreme ce permisia dura foarte puţin. Bătrânei 
doamne i-a fost milă de mine şi nu a suspectat nimic. 
Am cumpărat de la ea o jumătate de kilogram de cioco- 
lată, o cutie de biscuiţi, o bucată de şuncă, două con- 
serve de sardine şi un rucsac pentru a le căra pe toate. 
Am mai cumpărat nişte săpun, un pieptene şi o lamă de 
ras ieftină şi, la final, un exemplar din Ghidul Turiştilor, 
publicat de o firmă din Leipzig, Când să ies, am obser- 
vat în spatele magazinului ceva ce aducea a haine, aşa că 
m-am întors să le studiez mai bine. Erau genul de man- 
tale pe care germanii le poartă vara în excursie — mantale 
lungi dintr-un material verde, numit loden. Am 
cumpărat o manta, apoi o pălărie verde de fetru şi un 
alpenştoc!, ca să-i ţină companie. La final, i-am urat fe- 
meii şi tuturor rudelor ei un Crăciun fericit, după care 
am plecat şi am dispărut imediat din sat. De-acum 
apăruseră câţiva oameni pe stradă, dar nu păreau să mă 
observe. 

Am intrat din nou în pădure, am mers vreo şase ki- 
lometri şi m-am oprit pentru micul dejun. Nu mă 
simţeam prea bine, aşa că nu prea m-am atins de provi- 
zii. M-am mulțumit cu un biscuite şi puţină ciocolată. 
Îmi era teribil de sete şi aş fi dat orice pentru un ceai fier- 
binte. În schimb, m-am oprit la un ochi de apă cu 
pojghiţă de gheaţă, m-am spălat şi, trecând prin toate 


1 Baston lung, cu vârf metalic ascuțit, folosit în alpinism; baston 
de munte. 
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chinurile lumii, am încercat să-mi rad barba. Lama era 
cea mai proastă din specia ei şi tot timpul cât a durat 
operaţiunea, ochii mei nu s-au oprit din lăcrimat. M-am 
dezbrăcat apoi de haina şi de cascheta poştaşului şi 
le-am îngropat sub un tufiş. De-acum, eram un excur- 
sionist neamţ, curat şi proaspăt ras, cu o manta verde, o 
pălărie şi un baston absolut caraghios, cu un mâner de 
fier — genul de persoană pe care vara o întâlneşti la tot 
pasul în Fatheriand, dar care iarna este mai mult o pasăre 
rară. 

Ghidul Turiştilor a fost o idee inspirată, deoarece 
conţinea o hartă a Bavariei, care m-a ajutat să îmi dau 
seama pe unde sunt: nu mai erau 60 de kilometri până 
la Dunăre, mai degrabă mai puţin de 50. Drumul care 
trecea prin satul în care tocmai fusesem m-ar fi dus la 
fluviu. Nu aveam decât să merg spre sud şi puteam să 
ajung până la lăsarea întunericului. Cât vedeai cu ochii, 
de-a lungul râului se întindeau fâşii de pădure şi am 
reuşit astfel să păstrez direcţia. În cel mai rău caz, pu- 
team întâlni vreo doi pădurari şi pregătisem deja o po- 
veste formidabilă pentru ei. Pe şosea, mi se puteau 
adresa întrebări mult mai grele. 

Când am pornit iar la drum, mă simţeam înţepenit şi 
gerul părea tot mai aspru. Chestia asta îmi dădea de 
gândit, fiindcă până atunci nu-mi făcusem griji în 
această privinţă, fiind hărăzit de la natură cu un sânge 
fierbinte. O noapte geroasă de iarnă în savană putea fi 
mult mai aspră decât orice trăisem până atunci în Eu- 
topa. Acum, însă, îmi clănţăneau dinţii şi îmi îngheţa 
măduva oaselor. 

Ziua începuse senină şi clară, însă acum se adunase 
pe cer o mână de nori cenușii şi începuse să şuiere un 
vânt dinspre est. În timp ce mă împleticeam printre 
tufişurile înzăpezite, tânjeam după locurile calde şi în- 
sorite din amintirile mele. Mă gândeam la zilele lungi 
din savană, unde pământul arăta ca un castron galben 
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uriaş, cu drumuri albe străbătând orizontul şi cu o mică 
fermă albă înfiptă în mijlocul lui, cu stăvilare albastre şi 
petice de lucernă de un verde aprins. Mă gândeam la zi- 
lele toride petrecute pe coasta de est, când marea 
semăna cu o perlă uriaşă, iar soarele avea cel mai strălu- 
citor turcoaz. Cel mai mult, însă, mă gândeam la prân- 
zurile calde servite pe drum, când mai adormea câte 
unul în umbra căruţei, pufnind fumul de lemn al focu- 
lui la care băieţii pregăteau cina. De la imaginile astea 
frumoase, am revenit la prezentul mizerabil: pădurile 
dense şi pline de zăpadă, norii deşi, apăsători, hainele 
ude, un vânător pe urma mea şi un viitor sinistru, fără 
prea mari şanse de reuşită. Eram îngrozitor de deprimat 
şi nu mai aveam ce şanse să pun în balanță. M-am gân- 
dit atunci că e posibil să mă fi îmbolnăvit. 

Pe la amiază m-am trezit cu senzaţia că sunt urmărit. 
Nu pot să explic de unde a apărut acest sentiment, doar 
că se dezvoltă un astfel de instinct în oamenii care au 
trăit în locuri mai sălbatice. Simţurile mele înţepenite se 
treziră la viaţă şi creierul începu să funcţioneze cu repe- 
ziciune. 

Mă întrebam ce aş face în locul lui Stumm, cu inima 
plină de ură, o falcă spartă de răzbunat şi cam toată pu- 
terea din lume. Probabil că descoperise de-acum maşina 
din cariera de nisip şi, ulterior, urmele mele în pădurea 
de vizavi. Nu ştiu cât de mult se priceau la urmărirea 
unei persoane, deşi orice negru obişnuit mi-ar fi luat 
urma de mult. El, însă, nici nu avea nevoie de asta. Eram 
într-o ţară civilizată, plină de drumuri şi căi ferate. Eram 
nevoit, la un moment dat, să ies din pădure pe undeva. 
În plus, avea să-mi ia curând urma în satul prin care tre- 
cusem în dimineaţa aceea. De pe hartă am aflat că se nu- 
meşte Greif şi tare mi-aş fi dorit să mă ridic la înălţimea 
acestui nume. 


Grifon, în Ib. germană. (n. red.) 
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În drum, am întâlnit o colină stâncoasă care se ridica 
în mijlocul pădurii. Precaut, am urcat în vârf şi am pri- 
vit în jur. Înspre est am zărit valea unui râu cu câmpuri 
largi, deschise, ce găzduiau o mulţime de biserici. Spre 
sud şi spre vest pădurea continua să domine peisajul. 
Nu era nici țipenie, nici chiar o pasăre, dar ştiam foarte 
bine că pe urmele mele se află deja nişte oameni extra- 
ordinar de abili, fiind oarecum imposibil să scap. 

Nu aveam de ales decât să merg mai departe până 
fie muream, fie mă luau prizonier. Am luat-o mai de- 
parte spre sud şi uşor vest, deoarece, conform hărţii, era 
cea mai scurtă cale spre Dunăre. Nu ştiam ce se va în- 
tâmpla când voi ajunge acolo şi nici nu-mi dădeam os- 
teneala să mi imaginez, măcar. Îmi fixasem fluviul ca 
fiind obiectivul meu principal, iar viitorul n-avea decât 
să-şi poarte singur de grijă. 

De-acum, eram sigur că făcusem febră. Aveam încă 
boala în oase, moştenire a vremurilor petrecute în 
Africa, şi se manifestase o dată sau de două ori când 
eram cu batalionul la Hampshire. Crizele fuseseră 
scurte, fiindcă ştiam că se apropie şi luasem tratamentul. 

acum nu aveam deloc chinină şi părea să fie o criză 
extrem de serioasă. Mă făcea să mă simt disperat, mize- 
rabil şi caraghios, gândindu-mă serios să abandonez mi- 
siunii, 

Deodată m-am apropiat de un drum şi aveam de 
gând să-l traversez nepăsător, când prin faţă îmi trecu 
agale un biciclist. Spre norocul meu, mă aflam în umbra 
unui pâlc de ilice, iar el nu se uita spre mine, deşi nu ne 
despărțeau mai mult de 3 metri. M-am târât pe burtă 
mai aproape, în recunoaştere. Vedeam cam 500 de metri 
din drumul în linie dreaptă care trecea direct prin 
pădure, şi, la fiecare 200 de metri, se afla un biciclist. 
Purtau uniforme şi păreauea fi santinele undeva. 

Chestia asta nu putea să însemne decât un singur 
lucru. Stumm avea urmăritori pe toate drumurile, iar eu 
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nu aveam nici o şansă să ies din pădure neobservat. 
Zăceam acolo cu inima speriată ca de iepure şi cu sen- 
zaţia oribilă că urmăritorii au să mă prindă din spate şi 
că, în orice moment, aş fi putut să ajung în focul dintre 
două tabere. 

Mai mult de o oră am zăcut culcat, cu bărbia în 
zăpadă. Nu mai întrezăream nici o scăpare şi mă 
simțeam atât de rău, că nici nu-mi mai păsa. Şi atunci, a 
părut că soarta îmi surâde din nou. 

Vântul se înteți şi o pală puternică de zăpadă năpădi 
dinspre est. În cinci minute bătea atât de puternic, încât 
nu se mai vedea dincolo de drum. Iniţial, am privit lu- 
crurile ca pe o pacoste în plus, dar mai târziu mi-am dat 
seama că poate fi o nouă şansă. M-am lăsat să alunec pe 
pantă şi să traversez. 

Mai că m-am izbit de un alt biciclist. Acesta urlă şi 
căzu de pe bicicletă, dar nu aveam de gând să văd ce 
se-ntâmplase. Am prins puţină forţă şi m-am avântat în 
pădurea de pe partea opusă. Ştiam că am să dispar ime- 
diat după perdeaua de fulgi şi că stratul nou de zăpadă 
îmi va acoperi urmele. Aşa că am dat bătaie să dispar 
cât mai repede. 

Am mers, probabil, kilometri întregi înainte ca acce- 
sul de friguri să se diminueze şi m-am oprit doar fiindcă 
trupul meu slăbit nu mai putea să continue drumul. Nu 
se auzea nimic în afara foşnetului zăpezii care cădea. 
Vântul se oprise, iar locul avea o atmosferă tăcută, so- 
lemnă. Dar, Doamne, ce mai ningea! O parte din zăpadă 
era cât de cât oprită de ramuri, însă stratul devenea tot 
mai gros. Aveam senzaţia că picioarele îmi sunt făcute 
din plumb, capul îmi ardea îngrozitor şi tot corpul era 
străbătut de dureri insuportabile. Mergeam întruna, fără 
să mai ştiu încotro, hotărât doar să merg mai departe. 
Ştiam că dacă mă întind în acel moment, nu mă voi mai 
ridica niciodată. 
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Copil fiind, îmi plăceau foarte tare poveştile şi îmi 
aminteam de renumitele păduri germane, de zăpadă şi 
de cărbunari, de vânători şi de cabanele lor din lemn. 
Odată îmi dorisem cu disperare să văd aceste locuri, iar 
acum mă aflam exact în mijlocul lor. Se pomenea şi des- 
pre lupi în acele basme şi mă întrebam dacă şi această 
descriere se va adeveri curând. Simţeam tot mai mult că 
îmi pierd controlul. Cădeam întruna şi râdeam de mine 
de fiecare dată. Am căzut şi într-o groapă şi am zăcut o 
vreme pe fundul ei, chicotind. Dacă m-ar fi găsit careva 
în acele momente, cu siguranţă aş fi ajuns la spitalul de 
nebuni. 

Amurgul cuprindea tot mai mult ţinutul, dar eu nici 
nu băgam de seamă. Curând avea să fie seară şi noapte, 
o noapte fără dimineaţă pentru mine. Corpul mergea 
înainte fără direcţie, fiindcă mintea mea o luase razna. 
Eram ca un beţiv care se încăpăţânează să alerge, fiindcă 
ştie că are să cadă dacă se opreşte. În plus, făcusem un 
fel de pariu cu mine însumi, să nu mă întind deloc - nu 
încă, cel puţin. Dacă mă întindeam, durerea din cap ar 
fi fost insuportabilă. Odată mersesem călare timp de 
cinci zile într-o criză de friguri, iar tufele păreau să se fi 
contopit în faţa mea, dansând cadril. Atunci, însă, 
reuşisem să-mi păstrez rațiunea, totuşi. Acum o luasem 
razna rău de tot şi, cu fiecare minut, mă scrânteam tot 
mai tare. 

La un moment dat, părea că pomii se răresc şi am 
ajuns într-un loc deschis. Era un luminiş iar în mijlocul 
lui pâlpâia o lumină. Schimbarea bruscă de peisaj mă 
readuse la realitate şi atunci am simţit cu tot corpul şi 
oasele violenţa focului din cap şi din trup şi slăbiciunea 
tuturor membrelor. Tânjeam să dorm şi aveam o im- 
presie vagă că aş putea găsi aici un astfel de loc. M-am 
apropiat de lumină și am reuşit să desluşesc prin per- 
deaua de zăpadă conturul unei case. 
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Nu mai aveam nici o senzaţie de teamă, doar dorinţa 
puternică de a mă întinde. Încet. M-am apropiat de uşă 
şi am ciocănit. Îmi slăbisecă atât de tare puterile, că abia 
îmi ridicam mâna. Dinăuntru se auzeau câteva voci şi 
am remarcat la fereastră că se ridică un colţ de drape- 
rie. Apoi uşa se deschise şi în faţa mea apăru o femeie cu 
o figură subţire, amabilă. 

— Gruss Goit!, spuse ea, cu copiii atârnaţi de fuste. 

— Gruss Gott, i-am spus şi eu. 

M-am sprijinit de tocul uşii şi nu mai eram în stare să 
scot nici un cuvânt. Ea, în schimb, înţelese în ce stare mă 
aflu şi mă invită înăuntru. 

— Intraţi, domnule, spuse. Sunteţi bolnav şi asta nu e 
vremea potrivită pentru plimbările unui om bolnav. 

M-am îrnpleticit în urma ei şi am rămas în mijlocul 
camerei, cu hainele picurând peste tot zăpadă și trei 
copii ce mă priveau miraţi. Era un loc sărăcăcios, mobi- 
lat sumar, dar în şemineu ardea un foc zdravăn de 
buşteni. Şocul căldurii îmi oferi unul dintre cele mo- 
mente de stăpânire de sine, care mai apare uneori în mij- 
locul unei astfel de crize. 

-Sunt bolnav, maică, şi am mers mult prin zăpadă şi 
m-am rătăcit. Eu vin din Africa, unde e cald mereu, iar 
frigul vostru îmi provoacă crize de friguri... Mă voi simţi 
mai bine într-o zi sau două, dacă îmi dai un pat. 

— Eşti binevenit, spuse ea; mai înainte, însă, am să-ţi 
pregătesc o cană de cafea. 

Mi-am dezbrăcat haina jilavă şi m-am aşezat lângă 
foc. Ea îmi oferi cafea — o zeamă lungă, dar minunat de 
caldă. Peste tot ieşea la suprafaţă sărăcia. Simţeam cum 
valurile de friguri mă acaparează din nou şi am încercat 
din răsputeri să-mi ordonez gândurile, înainte de a ceda 
din nou. Cu mare dificultate, am scos cardul lui Stumm 
din portofel. 

— Asta e garanţia mea, i-am spus. Sunt membru al 
Serviciului secret imperial şi, pentru binele misiunii 
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mele, ar fi bine să dispar o vreme. Dacă îmi permiți, 
mamă, am să dorm până mă simt ceva mai bine şi ni- 
meni nu trebuie să știe de prezența mea aici, Dacă ci- 
neva te întreabă, trebuie să negi că m-ai văzut vreodată. 

Ea privi sigiliul de pe carton ca pe un talisman de 
preţ. 

- Da, da, spuse ea. Am să vă dau patul din pod, unde 
veţi avea parte de ceva linişte şi odihnă. Nu avem nici 
un vecin în apropiere, iar zăpada are să închidă, cu si- 
guranţă, drumurile. Am să păstrez tăcerea şi la fel vor 
face şi copiii mei, 

Simţeam cum mi se învârteşte capul, dar am făcut 
un ultim efort, 

~ În rucsac am mâncare — biscuiţi, şuncă şi ciocolată. 
Te rog, ia-le dumitale. Și iată şi nişte bani pentru cadouri 
de Crăciun pentru copii. 

După acest moment, nu mai rețin mare lucru: m-a 
ajutat să urc pe o scară spre pod, m-a dezbrăcat de hai- 
nele ude şi m-a înfășurat într-o cămaşă de noapte 
groasă, Îmi aminteam şi că îmi sărutase mâna şi că plân- 
gea: 
- Bunul Dumnezeu v-a trimis, spuse ea. Acum, celor 
mici li se vor împlini dorinţele şi, anul ăsta, Moş Crăciun 
va bate şi la uşa noastră. 


CAPITOLUL OPT 
Barjele din Essen 


Am zăcut ca un buştean timp de patru zile în patul 
din pod. Furtuna se liniştise, începuse dezgheţul şi 
zăpada se topea. Copiii se jucau pe lângă casă, iar seara 
se adunau la poveşti în jurul focului. Mirmidonii lui 
Stumm puricaseră toate drumurile, probabil, şi deran- 
jaseră trecători inocenți. Nu se apropiase nimeni de co- 
libă, însă, şi febra se vindeca de la sine, în timp ce mă 
odihneam. 

Fusese o criză puternică, însă în a cincea zi am scăpat 
de ea, stând întins în pat slab ca un pisoi, privind la 
grinzi şi la lucarna din acoperiş. Era un loc sărăcăcios, ce 
picura prin toate colţurile, dar femeia îmi înfăşurase piei 
vechi de căprioară şi pături în jur, care-mi ţinuseră de 
cald. Venea din când în când să mă vadă şi, o dată, îmi 
adusese un terci amar de ierburi, care m-a învigorat sur- 
prinzător. O fiertură subţire de cereale era tot ce puteam 
mânca, alături de câteva tablete de ciocolată din rucsac. 

Îmi petreceam ziua întins şi moţăind în pat, ascul- 
tând glasurile moi ale copiilor de jos şi întărindu-mă cu 
fiecare ceas. Malaria trece la fel de repede precum vine 
şi lasă omul ceva mai slăbit, deşi asta fusese una dintre 
cele mai dure crize suferite vreodată. Stând aşa întins 
toată ziua mă gândeam, iar gândurile mele o luau ade- 
sea în direcţii bizare. Era ciudat că Stumm şi faptele lui 
rămăseseră undeva, într-o parte dosnică a creierului 
meu, ca şi cum el n-ar mai i făcut parte din prezent, ci 
dintr-o amintire depărtată, la care mă puteam uita cu 
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calm. Mă gândeam mult la batalionul meu şi la comedia 
situaţiei de față. Mă înzdrăveneam, e clar, de vreme ce 
o consideram comedie acum, nu tragedie. 

Însă cel mai mult mă gândeam la misiune, Toată 
ziua aceea chinuită, petrecută numai în zăpadă, mi se 
părea acum o farsă banală. Cele trei cuvinte scrijelite de 
Harry Bullivant îmi dansaseră prin minte ca într-un fan- 
dango nebun. Mă gândeam şi acurn la ele, dar ceva mai 
calm şi mai detaşat de toată simplitatea lor. 

Îmi amintesc că le analizasem pe fiecare în parte, ore 
întregi la rând. Kasredin — nu reuşeam să scot nimic de 
aici. Cancer — prea multe semnificații, toate inutile, V. I. 
~ asta era cea mai mare enigmă dintre toate. 

Înainte, considerasem că I este litera din alfabet, iar 
V. însemna von. Luasem la rând numele germane care 
începeau cu I- Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl şi altele. 
Făcusem o listă întreagă de vreo şaptezeci de nume la 
Muzeul Britanic, înainte să plec din Londra. Acum, mă 
gândeam că ] poate fi şi numeral, reprezentând cifra 1. 
Fără să mă gândesc prea atent la ce făceam şi ca să treacă 
vremea, am încercat să văd ce sens avea în germană. 

Şi atunci aproape că am căzut din pat! Von Einem! — 
numele pe care-l auzisem în casa lui Gaudian, numele 
pe care Stumm îl rostise cu mâna la gură, numele pen- 
tru care Hilda era, probabil, un prenume. Era o desco- 
perire uimitoare - prima rază de speranţă. Harry 
Bullivant aflase că un anumit tip sau o femeie pe nume 
von Einem era cheia întregului mister. Stumm vorbise 
despre acest personaj cu respect şi în legătură cu acţiu- 
nile pe care îi propusesem să le fac pentru agitarea lumii 
musulmane. Dacă descopeream cine este von Einem, 
m-aş fi apropiat foarte tare de rezolvarea misiunii. Care 
era cuvântul pe care Stumm i-l şoptise lui Gaudian de îl 


1 În germană înseamnă Unu, Primul. (n. trad.) 
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speriase cumplit? Părea a fi sunat ca uhnmantl. Trebuia 
să clarific neapărat ce însemna asta. 

Cred că descoperirea asta îmi definitivase 
însănătoşirea. În orice caz, în seara celei de-a cincea zile 
- era miercuri, 29 decembrie — eram suficient de puter- 
nic cât să cobor din pat. După lăsarea întunericului, 
când eram sigur că nu sunt şanse să ne mai viziteze ci- 
neva, m-am dus jos, înfăşurat în mantaua mea verde, şi 
m-am aşezat lângă foc. 

Cum stăteam acolo, în lumina plăcută a focului, cu 
cei trei copii privindu-mă uimiţi, cu ochii mari cât ce- 
pele şi zâmbind când mă uitam la ei, femeia a început să 
povestească. Omul ei plecase la război pe frontul de est 
şi ultima oară când auzise de el se afla undeva, prin 
mlaştinile Poloniei, tânjind după ţinuturile natale uscate 
şi pline de păduri. Războiul nu însemna mare lucru pen- 
tru ea, era voinţa lui Dumnezeu, o zdruncinare a ceru- 
lui, care îi luase omul de lângă ea şi ar fi putut s-o lase 
văduvă, cu trei copii orfani. Nu ştia nimic despre cau- 
zele şi miza războiului şi credea că ruşii sunt un neam 
de sălbatici uriaşi, păgâni care nu se convertiseră nicio- 
dată şi care ar fi călcat în picioare gospodăriile germane, 
dacă nu le-ar fi apărat bunul Dumnezeu şi bravii soldaţi 
germani. Am încercat să aflu dacă ştie ce se petrece în 
Occident, dar tot ce mi-a putut spune a fost despre ceva 
necazuri cu francezii. Mă îndoiesc că aflase şi de impli- 
carea Angliei în război. Era o femeie simplă şi cuviin- 
cioasă, fără ranchiună faţă de alţii, nici măcar faţă de 
ruşi, dacă îi lăsau soțul în pace. 

În noaptea aceea am înţeles ce demenţă era, de fapt, 
războiul. Când văzusem obuzele explodate la Ypres şi 
auzisem poveşti despre grozăviile nemților, mi-aş fi 
dorit ca tot ţinutul cârnăţarilor să fie trecut prin foc şi 
sabie. Credeam că nu putem termina vreodată acest 
război cum se cuvine, fără a le aplica hunilor acelaşi tra- 
tament. Dar coliba acestui tăietor de lemne m-a vinde- 
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cat de astfel de coşmaruri. Credeam în continuare că cei 
vinovaţi trebuie să plătească într-un fel, dar cei inocenți 
chiar nu aveau motiv să sufere. Era datoria noastră să-i 
mulțumim lui Dumnezeu şi să ne păstrăm mâinile cu- 
rate, nepătate de urgiile în care nebunia şi fanatismul 
împinseseră Germania. La ce i-ar folosi unui popor 
creştin să dea foc unor colibe amărâte şi să lase în urmă 
cadavre de copii pe marginea drumului? Simţul umo- 
rului şi milostenia erau singurele trăsături care deose- 
beau omul de animale. 

Locuinţa era de o sărăcie lucie. Chipul femeii era tras 
şi palid, cu pielea transparentă întinsă peste oasele feţei, 
ca semn al subnutriţiei. Bănuiam că nu se bucura de alo- 
caţia liberală pe care o primeau soțiile de soldaţi în An- 
glia. Copiii păreau ceva mai bine hrăniţi, dar numai prin 
sacrificiul mamei lor. Am făcut tot ce-am putut ca să-i 
înveselesc puţin. Le-am spus istorisiri lungi din zilele 
petrecute în Africa, despre lei şi tigri, şi am luat nişte 
bucăţi de lemn şi le-am transformat în jucării. Mă pri- 
cep destul de bine la mânuitul cuțitul şi am reuşit să 
sculptez o maimuţă, o gazelă şi un rinocer care semănau 
destul de bine cu modelul real. Copiii au plecat la cul- 
care cu jucăriile în braţe, cred că primele din viaţa lor. 

Îmi era foarte clar că trebuia să-mi iau tălpăşita de 
acolo cât mai repede. Timpul nu stătea în loc şi, în plus, 
nu era corect faţă de femeie, care ar fi avut necazuri se- 
rioase pentru că-mi oferise adăpost. Am întrebat-o dacă 
ştie unde se află Dunărea şi mi-a răspuns că pot ajunge 
la râu pe drumul din pădure, după numai o oră de 
mers. 

- Drumul merge direct la feribot, completă ea. 

A doua zi, după micul dejun, am pornit la drum. Era 
o vreme mohorâtă şi burniţa, iar eu mă simţeam încă 
destul de slăbit. Înainte de plecare, le-am oferit gazdei şi 
copiilor câte două lire sterline fiecăruia. 
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— Este aur englez, le-am explicat, fiindcă eu călăto- 
resc mult în ţinuturile inamice şi am nevoie de banii lor. 
Dar aurul e valoros şi îl puteţi schimba la oraş. Însă eu 
v-aş sfătui să-i puneţi deoparte şi să-i folosiţi doar în si- 
tuaţii cu adevărat disperate. Trebuie să aveţi grijă de 
casă, fiindcă războiul se va încheia într-o zi şi omul tău 
se va întoarce acasă. 

Am sărutat copiii, i-am strâns mâna femeii şi am 
pornit în jos, pe cărare. Îmi strigară Auf Wiedersehen’ în 
urmă, dar mă îndoiam că am să-i mai revăd vreodată. 

Zăpada dispăruse în mare parte, cu excepția unor 
petice în văile adânci. Pământul arăta ca un burete uriaş, 
iar ploaia rece îmi biciuia privirea. După o jumătate de 
oră de coborâre, copacii începură să se rărească şi am 
ajuns într-un luminiş plin de tufe de ienupăr pitic. În 
faţa mea se întindea câmpia şi, la vreo trei kilometri dis- 
tanţă, am zărit sclipirile Dunării. 

M-am aşezat şi am privit deprimat în jurul meu. În- 
cântarea descoperirii recente se atenuase. Aveam doar 
un amărât de indiciu, nici acesta foarte clar și pe care 
nu-l puteam folosi. Hilda von Einem, dacă această per- 
soană chiar exista în realitate, locuia probabil într-o vilă 
elegantă din Berlin, iar eu aveam tot atâtea şanse să 
ajung la ea cam câte aveam să iau cina cu Kaiser-ul. 
Poate că Blenkiron ar fi fost n stare să facă ceva legat de 
asta, dar unde mama dracului era Blenkiron? Bănuiam 
că informaţia ar fi fost utilă pentru Sir Walter, dar nu 
aveam nici o cale de a lua legătura cu Sir Walter. În plus, 
trebuia să plec la Constantinopol, departe de toţi aceia 
care trăgeau cu adevărat sforile în acest circ. Dacă rămâ- 
neam, oricum nu aveam şanse să mai fac ceva. Aşa că 
trebuia să plec, dar habar n-aveam cum să fac asta. Fie- 
care direcţie îmi părea inaccesibilă şi mă aflam în cea 
mai mare cloacă în care se impotmolise cineva vreodată. 


1 Trad. La revedere! (n.red.) 
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Eram convins că Stumm nu va sta deloc cu mâinile 
în sân. Ştiam deja prea multe şi, în plus, îi rănisem or- 
goliul. Era în stare să bată ţara în lung şi în lat doar ca să 
mă găsească şi, cu siguranţă, m-ar fi prins dacă mai 
zăboveam mult pe aici. Însă cum puteam eu să trec 
granița? Paşaportul era inutil, fiindcă numărul său fu- 
sese cu siguranţă transmis fiecărei unităţi de poliţie din 
Germania, iar dacă l-aş fi folosit, totuşi, însemna că-mi 
căutam necazurile cu lumânarea. Fără el nu puteam 
trece frontiera cu trenul. Din ce citisem în Ghidul Turis- 
tului, aflasem că în Austria regulile erau ceva mai per- 
misive şi m-aş fi putut mişca mai uşor. Mă gândeam să 
ajung în Tirol sau în Boemia. Însă acestea erau locuri în- 
depărtate şi existau foarte multe şanse să fiu prins pe 
drum. 

Era joi, 30 decembrie, penultima zi din an. Eram 
aşteptat la Constantinopol pe 17 ianuarie. Constantino- 
pol! Credeam că la Berlin sunt departe, însă acum mi se 
părea de parcă s-ar fi aflat pe Lună. 

apa aceea tristă şi mare din faţa mea ducea 
într-acolo. Şi tot privind-o, ceva mi-a atras atenţia. În 
depărtare, spre est, unde fluviul se pierdea cotind după 
un deal, se zărea o dâră lungă de fum. Dârele se subţiau 
şi păreau să vină de pe o barcă de după colț, deşi se mai 
vedeau alte două în urma ei. Trebuia să fie un şir lung, 
de barje, cu un remorcher în fruntea lor. 

M-am uitat în stânga şi am văzut o procesiune simi- 
lară. Primul în linie era un vas mare cu aburi — nu putea 
să aibă mai puţin de 1.000 de tone — şi în urma lui venea 
un alt şir de barje. Am numărat şase. Erau încărcate la 
maximum cu un pescaj considerabil, dar apa era sufi- 
cient de adâncă datorită averselor recente. 

Un moment de reflecţie mi-a dezvăluit ce vedeam, 
de fapt. Sandy ne povestise odată, într-una din discuţiile 
din spital, cum îşi aprovizionează nemții campania din 
Balcani. Erau destul de siguri că aveau să înfunde Serbia 
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din prima lovitură, ca să poată tranzita arme şi muniții 
către bătrâna Turcie, care-şi epuiza curând propriul stoc. 
Sandy spusese atunci că nemţii doreau să controleze 
căile ferate, dar îşi doreau şi mai tare controlul asupra 
râurilor, şi aveau să se asigure de chestia asta într-o 
săptămână. Ne-a povestit cum şiruri nesfârşite de barje, 
încărcate cu vârf la fabricile din Vestfalia, se deplasează 
pe canalele Rinului sau Elbei până ia Dunăre. Odată ce 
prima dintre ele ajunge în Turcia, urmau transporturi 
regulate, în funcţie de cât de bine se descurcau turcii să 
le preia şi să le folosească. În plus, barjele nu se întor- 
ceau goale în Germania, continuase Sandy, ci pline de 
bumbac turcesc, carne de vită din Bulgaria şi cereale din 
România. Nu ştiu de unde avea Sandy aceste informaţii, 
dar iată că realitatea le confirma. 

Era o privelişte minunată, dar în acelaşi timp 
scrâşneam din dinţi de oftică pentru că tonele astea de 
muniţie aveau să ajungă în mâinile duşmanului. Mă 
gândeam că au să le vină rău de furcă bieţilor noştri 
băieţi la Gallipoli. Şi tot privind aşa în zare, îmi veni o 
idee şi, odată cu ea, a opta parte dintr-o rază de spe- 
ranţă. 

Exista o singură cale să ies din Germania şi asta era 
să plec într-o companie în care nimeni nu mi-ar fi pus 
vreo întrebare. Era evident. Dacă plecam spre Turcia, de 
exemplu, în suita Kaiser-ului, aş fi fost la fel de sigur ca 
şi poşta; dacă plecam însă de unul singur, eram termi- 
nat. Trebuia să obţin un ordin de trecere în interiorul 
Germaniei, să mă alătur unei caravane cu drept de li- 
beră trecere. Şi iată în faţa mea genul de caravană de 
care aveam nevoie — barjele de la Essen. 

Părea o nebunie, fiindcă tonele de muniţie erau 
păzite la fel de meticulos ca şi sănătatea bătrânului Hin- 


_ denburg. Cu atât mai bine, mă gândeam, voi fi în sigu- 


ranţă, dar după ce reuşeam să ajung acolo. După 
principiul: dacă eşti pe urmele unui dezertor, nu-l cauţi 
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la cârciuma regimentului. Dacă urmăreşti un hoţ, nu 
mergi chiar din prima la sediul Scotland Yard. 

Părea destul de bun raţionamentul, dar cum să ajung 
pe barjă? Probabil că aceste convoaie imense se opreau 
destul de rar, o dată la 100 de kilometri, iar Stumm avea 
să mă înhaţe înainte de a ajunge eu la un punct de 
oprire. Şi chiar dacă ajungeam, cum îi convingeam să 
mă lase la bord? 

Primul lucru ce trebuia făcut era clar: să cobor ime- 
diat pe malul râului. Aşa că am luat-o la goană peste 
câmpurile jilave, până am ajuns la un drum ale cărui 
şanţuri erau pline ochi de apă, încât treceau peste mar- 
gini şi aproape se uneau la mijlocul şoselei. Locul arăta 
atât de rău, încât speram să descurajeze eventuali 
trecători. În tot acest răstimp, rotiţele mi se învârteau în 
cap în căutarea unui plan de a mă urca clandestin la bor- 
dul remorcherului. Dacă făceam rost de ceva mâncare, 
aveam şanse să rămân ascuns o perioadă pe barjă. Nu 
aveau să rupă convoiul decât la destinaţia finală. 

Deodată, am remarcat că remorcherul, care se afla 
acum în dreptul meu, începuse să se apropie de mal. 
Am coborât mai departe şi am observat în stânga casele 
şi biserica unui mic sat, precum şi un ponton. Casele se 
aflau cam la 400 de metri de albia râului şi între ele era 
un drum mărginit de plopi. 

Curând, nu mai aveam nici un dubiu în privinţa in- 
tenţiilor echipajului. Întregul convoi se oprea la ponton, 
unde acum, în sezonul inundaţiilor, era suficientă apă 
ca să le susţină. Remorcherul semnaliză către barje şi fie- 
care îşi aruncă ancora, ceea ce însemna că trebuie să fie 
cel puţin doi oameni pe fiecare dintre ele. Unele barje 
rămăseseră puţin în urmă trase de curent şi arătau ca un 
tren parcat oblic. De pe remorcher ieşi în afară o pasa- 
relă şi, din locul meu de observaţie, am văzut şase oa- 
meni cărând ceva pe umeri. 
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Nu putea fi decât un singur lucru — un cadavru. Pro- 
babil că cineva din echipaj murise şi erau nevoiţi să se 
oprească, pentru a-l îngropa. Am urmărit procesiunea 
îndreptându-se spre sat şi mă aşteptam să piardă ceva 
timp pe acolo, deşi era posibil să fi telegrafiat înainte 
pentru pregătirile necesare. 

Decisesem să înfrunt situaţia cu tupeu. Bienkiron 
mi-a spus că nu-i poţi păcăli pe Boche!, dar o cacealma 
avea şanse de reuşită. Aşa că voi utiliza cea mai groso- 
lană cacealma posibilă. Dacă întreg ţinutul era pe ur- 
mele lui Richard Hannay, Richard Hannay se va plimba 
printre ei, ca prieten al vânătorilor. Avem încă permisul 
dat de Stumm. Dacă valora ceva, mă aşteptam să im- 
presioneze şi un căpitan de remorcher. 

Bineînţeles, riscam foarte mult. Poate că deja se au- 
zise despre mine în sat şi marinarii aveau să fie părtaşi 
la noutăţi. Din această cauză, am decis să nu merg in sat, 
ci să aştept echipajul pe drumul de întoarcere la convoi. 
Era posibil ca telegramele de avertizare să fi ajuns şi pe 
remorcher şi căpitanul să ştie de prezenţa mea în zonă 
şi să aibă numărul de paşaport, caz în care Stumm m-ar 
fi înşfăcat numaidecât. Sau, poate, căpitanul era un ig- 
norant, care nu auzise în viaţa lui de un paşaport al Ser- 
viciului Secret şi nu ştia ce înseamnă asta, dar m-ar fi 
refuzat din cauza regulamentelor interne. În cazul 
acesta, trebuia să aştept următorul convoi. 

Mă răsesem de dimineaţă şi arătam destul de res- 
pectabil. Aveam de gând să-i aştept la ieşirea din bise- 
rică, pe drumul ce ducea la debarcader. Bănuiam că 
printre ei se află şi căpitanul. Satul părea a fi pustiu. 
Aveam propriile păreri despre bărbaţii germani plecaţi 
la război, dar se pare că foarte puţini dintre ei rămăse- 
seră acasă. 


1 Nume peiorativ dat germanilor. (n. trad.) 
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Înmormântarea dură câteva ore. Probabil că săpa- 
seră mormântul atunci, fiindcă am aşteptat pe marginea 
drumului într-un pâlc de cireşi, cu picioarele afundate în 
două degete de noroi şi apă rece, care-mi ajunsese la 
oase. Mă rugam la Dumnezeu să nu-mi revină criza de 
friguri, fiindcă abia ce mă dădusem jos din pat de o zi. 
Mai aveam foarte puţin tutun în buzunar, dar mi-am 
aprins o pipă şi am mâncat una dintre cele trei prăjituri 
cu ciocolată pe care le aveam în rucsac. 

În final, după ce trecuse bine de miezul zilei, am 
văzut grupul de marinari revenind. Mergeau doi câte 
doi şi m-am bucurat să observ că nu era nici un sătean 
cu ei. Am ieşit în stradă şi, ţanţoş şi cu fruntea sus, l-am 
abordat pe primul marinar din rând. 

— Cine e căpitanul vostru? am întrebat şi omul îmi 
indică cu degetul peste umărul său. 

Cei din urma lui purtau pulovere groase şi băşti tri- 
cotate, dar la urmă venea un altul, îmbrăcat în uniformă. 
Era un tip scund şi îndesat, cu chipul biciuit de vânt şi 
cu o privire neliniştită. 

— Pot să vorbesc cu dumneata, Herr Capitan? i-am 
spus şi nu-mi doream altceva decât un amestec chibzuit 
de autoritate şi înţelegere din partea lui. 

El le făcu semn camarazilor, care plecară mai de- 
parte. 

— Ce doriţi? mă întrebă nerăbdător. 

I-am arătat paşaportul. Slavă Cerului că mai văzuse 
aşa ceva înainte, fiindcă figura lui căpătă acea expresie 
curioasă pe care o persoană cu autoritate o are atunci 
când este abordată de o altă persoană cu rang similar. Îl 
studie cu atenţie, după care îşi ridică privirea. 

— Ei bine, domnule? spuse el. M-aţi convins de acre- 
ditările dumneavoastră. Gu ce vă pot ajuta? 

— Presupun că mergeţi la Constantinopol? am între- 
bat. 
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— Nu, doar până la Rusciuc!. După care marfa e 
transferată pe calea ferată. 

-Şi când ajungeţi la Rusciuc? 

-În zece zile, dacă merge totul bine. Hai să spunem 
douăsprezece. 

— Aş vrea să vă însoțesc, i-am spus, În profesia mea, 
Herr Capitan, este necesar câteodată să adopt nişte căi 
mai puţin bătătorite. De asta am nevoie în acest mo- 
ment. În plus, am tot dreptul să apelez la sprijinul altor 
autorităţi ale ţării mele. Prin urmare, acesta este dezide- 
ratul meu. 

Evident, nu era deloc încântat de idee. 

— Trebuie să trimit telegramă ca să solicit aprobare 
pentru a vă lua la bord. Am ordine clare să nu primesc 
pe nimeni, nici chiar pe cineva ca dumneata. Îmi pare 
rău, domnule, dar am nevoie de aprobare pentru a 
răspunde pozitiv cererii dumitale. În plus, pe barca mea 
tocmai a murit un om. Te sfătuiesc să aştepţi următorul 
convoi şi să-l rogi pe Dreyser să te ia. Noi l-am pierdut 
pe Walter azi. Era deja bolnav când am plecat la drum 
- o afecţiune la inimă — dar nu a fost chip să-l conving să 
stea acasă, Noaptea trecută a murit. 

~ Pe el l-aţi îngropat mai devreme? 

— Tocmai. A fost un om de ispravă şi văr cu nevastă- 
mea, iar acum am rămas şi fără inginer. Am doar un 
băiat cam nătâng din Hamburg. Tocmai le-am telegra- 
fiat superiorilor ca să-mi trimită un alt om în locul lui 
Walter, dar chiar şi cu cel mai rapid tren, abia de ne 
ajunge din urmă la Viena sau la Buda. 

În sfârşit, un răspuns la rugăciuni. 

— Vom merge împreună, i-am spus, şi puteţi anula 
cererea din telegramă. Pentru că mă bucur să vă anunţ, 
Herr Capitan, că eu însumi sunt inginer şi am să vă 
păzesc bucuros cazanele până ajungem la Rusciuc. 


1 Achialul oraş de graniță Ruse din Bulgaria. 
131 


John Buchan 


Mă privi oarecum suspicios. 

- Vă spun adevărul, am continuat. Înainte de război, 
am lucrat ca inginer în Damaraland. Ca inginer de mine, 
într-adevăr, dar am o pregătire generală foarte bună şi 
ştiu suficient de mult cât să fac faţă cerinţelor de pe un 
vas fluvial. Nu aveţi de ce vă teme. Vă promit că am să- 
mi câştig cu prisosinţă locul la bordul navei. 

Ise lumină deodată faţa şi arătă a ceea ce era de fapt, 
un marinar onest şi plin de viaţă din nordul Germaniei. 

-= Fii bine venit, atunci, în numele lui Dumnezeu, 
strigă el, şi consideră că ne-am înţeles, Am să anulez te- 
legrama. Am nevoie de aprobare de la Guvern ca să iau 
un pasager străin la bord, dar nu am nevoie de nimic 
pentru a angaja un inginer. 

Trimise un ajutor înapoi în sat să anuleze telegrama. 
În zece minute mă aflam la bordul remorcherului şi în 
alte zece în largul fluviului, cu barjele aliniate cuminţi 
în urma noastră, În cabină se pregătea cafeaua şi, în timp 
ce aşteptam să fie gata, am luat binoclul căpitanului şi 
arm scrutat o vreme locul din care tocmai plecasem. 

Am văzut nişte lucruri bizare. Pe drumul pe care 
apucasem la plecarea de la colibă se afla acum un şir de 
biciclişti mergând în viteză. Păreau să poarte uniforme. 
Pe drumul paralel cu acesta, cel care trecea prin oraş, 
am zărit un grup similar. Am observat, de asemenea, 
nişte siluete străbătând în lung şi-n lat câmpurile dintre 
drumuri. 

Mirmidonii lui Stumm îşi făceau treaba cu conştiin- 
ciozitate şi îi mulțumeam stelei mele norocoase că nici 
unul dintre ei nu mă văzuse. Reuşisem să scap ca prin 
urechile acului. O jumătate de oră în plus şi m-ar fi 
înhăţat cu ambele mâini. 
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În seara aceea, înainte să mă culc, am petrecut câ- 
teva ore bune în sala motoarelor. Remorcherul mergea 
pe bază de petrol şi toate motoarele funcționau foarte 
bine, ceea ce îmi spunea că nu aveam să mă spetesc prea 
tare în noua mea slujbă. Nu mai exista nimeni la bord 
care să se poată numi inginer. În afară de omul de la ca- 
zane mai erau doi tineri din Hamburg, care-şi făcuseră 
ucenicia cu un an În urmă pe un şantier naval. Erau nişte 
băieţi tare politicoşi, care sufereau însă de tuberculoză. 
Nu vorbeau prea mult şi făceau tot ce le ceream. La cul- 
care, dacă m-aţi fi văzut în salopeta albastră, papuci şi o 
bonetă turtită — toate aparţinând bietului Walter — aţi fi 
jurat că am fost crescut şi pregătit pentru a lucra ca fo- 
chist pe nave fluviale, deşi îmi căpătasem majoritatea 
cunoştinţelor într-o singură cursă pe râul Zambezi, când 
adevăratul inginer se îmbătase şi căzuse peste bord, 
printre crocodili. 

Căpitanul — îl chema Schenk — era complet depăşit 
de postura în care se afla. Era frizon’ şi un excelent ma- 
rinar de ape adânci dar, de vreme ce cunoştea numai 
delta Rinului şi pentru că marina comercială germană 
fusese îngheţată până la finalizarea războiului, îl coop- 
taseră în tot acest circ. Era totalmente plictisit de tot ce se 

1 Frizonii sunt un trib germanic care locuieşte la coasta Mării 
Nordului, în Ţările de Jos şi în Germania. Sunt recunoscuţi oficial în 
Germania şi în Țările de Jos ca minoritate naţională. (n. trad.) 
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întâmpla şi nu pricepea o iotă. Hărțile râurilor îl 
năuceau complet şi, deşi tot ce avea de făcut era să 
meargă drept înainte pe distanţe de kilometri întregi, el 
era într-o panică permanentă în ceea ce priveşte pilota- 
jul. S-ar fi simţit mult mai în largui său intuind drumul 
corect printre vadurile de la gura de vărsare a râului 
Ems sau luptând împotriva curenților din nord est, prin 
nămolui Mării Baltice. 

Avea şase barje ataşate de remorcher, dar apele cres- 
cute ale Dunării îi uşurau semnificativ munca, mai puţin 
când trebuia să meargă încet. Pe fiecare barjă se aflau 
câte doi oameni, care veneau în fiecare dimineaţă pe re- 
morcher pentru porţia de hrană. Chestia asta era teribil 
de amuzantă, fiindcă noi nu acostam niciodată dacă nu 
era neapărat nevoie. Fiecare barjă deţinea o şalupă şi oa- 
menii obişnuiau să vîslească până la cea din faţă şi să se 
suia în şalupa următoare şi tot aşa. Pînă la urmă, la re- 
morcher apărea o singură şalupă cu şase oameni, care 
adunau provizii şi pentru ceilalţi. Majoritea erau şi ei 
frizoni, oameni cu păr nisipiu, care vorbeau puţin, de 
genul pe care-l întâlneşti şi pe coasta din Essex. 

Faptul că Schenk era marinar de ape adânci şi un no- 
vice în postura actuală, m-a ajutat să mă înţeleg foarte 
bine cu el. Era un tip cumsecade şi dispus să asculte un 
sfat sau două aşa că, deşi nu trecuseră douăzeci şi patru 
de ore de când mă aflam la bord, el îmi împărtăşea deja 
toate greutăţile cu care se confruntă, iar eu făceam tot 
ce-mi stătea în puteri să-l mai înveselesc puţin. Şi difi- 
cultățile nu erau deloc puţine, mai ales că se apropia 
Anul Nou. 

Ştiam că noaptea aceea era prilej de mare sărbătoare 
în Scoţia, dar Scoţia nu era de aceeași parte a baricadei 
cu Fatherland. Însă chiar şi Schenk, deşi era responsabil 
de o încărcătură foarte valoroasă şi se afla deja în întâr- 
ziere, a fost foarte explicit în privinţa faptului că oame- 
nii trebuie să se bucure şi de momente de sărbătoare. 
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Chiar înainte de lăsarea întunericului, ne-am apropiat 
de un oraş al cărui nume nu-l voi şti niciodată şi am 
decis să petrecem acolo noaptea dintre ani. Planul era 
că pe fiecare barjă va rămâne câte un om de pază, în 
vreme ce colegul său se va bucura de o permisie de 
patru ore pe țărm. După care se vor întoarce, pentru a-i 
lăsa pe ceilalţi camarazi să facă acelaşi lucru. 

Am bănuit încă de atunci că vom avea parte de ceva 
scandal la revenirea primei serii de petrecăreţi, dar nu 
îndrăzneam să emit nici cel mai mic protest. Eram dis- 
perat să trecem frontiera cu Austria, fiindcă mă temeam 
să nu fim căutaţi şi aici, dar Schenk îşi luase rolul în se- 
rios şi aş fi declanşat o ceartă dacă îndrăzneam să spun 
ceva. 

Rezultatui a fost exact cum m-am aşteptat. Prima 
serie s-a întors pe la miezul nopții, beţi turtă, iar ceilalţi 
petrecură ore bune, până dimineaţă. Eu am rămas pe 
barcă din motive evidente, numai că a doua zi situaţia 
petrecăreţilor se agrava aşa de tare, că a trebuit să merg 
pe mal cu Căpitanul, pentru a aduna mocofanii. l-am 
găsit pe toţi, mai puţin doi, şi tindeam să cred că nu 
aveau de gând să se mai întoarcă. Dacă aș fi avut un post 
aşa călduţ pe o navă fluvială, nu aş fi fugit niciodată în 
mijlocul Germaniei, cu şanse mari de a fi prins şi trimis 
în tranşee. Dar frizonii nu erau deloc renumiţi pentru 
imaginaţia ceva mai bogată ca a unui eglefin!. Cei doi 
marinari care lipseau erau amândoi paznici de pe barje 
şi-mi închipui că monotonia muncii lor le afectase ner- 
sa 

Căpitanul era ca un butoi cu pulbere, fiindcă se afla 
din nou la cârma unui echipaj incomplet. Ar fi vrut să 
încerce o campanie de recrutare în acel oraş, dar era vi- 
zibil o prezenţă săracă de forță de muncă potrivită: 


1 Egjefinul este un peşte marin din familia Gadidae. Preferă apele 
reci din regiunile polare şi cu climă temperată. (n. trad.) 


135 


John Buchan 


rămăseseră acasă doar copiii şi bunicii. În timp ce-l aju- 
tam să conducă echipa de recunoaştere, eram şi eu des- 
tul de necăjit de întârziere şi i-am făcut albie de porci de 
beţivi, cu cele mai urâte şi groaznice cuvinte pe care le 
ştiam în olandeză şi germană. Era o dimineaţă moho- 
râtă şi, în vreme ce rătăceam pe străzi, mi-am amintit că 
auzisem fâlfâitul aripilor unui stol de gâște sălbatice şi 
tare mi-aş fi dorit să trag de câteva ori cu pușca în ele. I- 
am spus unuia dintre marinari — cel mai rebel dintre ei 
—că era o ruşine pentru Imperiu şi că cel mai bine i-ar fi 
stat pe front, să lupte împotriva jegoşilor englezi. 

— Dumnezeule mare! strigă căpitanul. Nu mai putem 
întârzia nici o clipă. Trebuie să ne descurcăm cu oame- 
nii pe care-i avem. Eu pot să renunţ la un om de pe 
punte, iar dumneata trebuie să renunţi la un om din sala 
motoarelor. 

Am fost de acord şi am pornit în mare viteză spre 
debarcader, când am observat o siluetă stând pe bancă, 
lângă oficiul poştal. Era o siluetă slabă, îmbrăcat într-un 
vechi costum kaki: nişte vechituri răpănoase, care îşi 
pierduseră de mult aspectul de uniformă. Avea o figură 
blândă şi fuma în linişte, privind în zare ambarcaţiunile 
care pluteau pe fluviu. Dacă l-aş fi zărit pe generalul 
French în persoană stând, pur şi simplu, pe bancă şi ad- 
mirând natura, nu m-aş fi mirat mai tare. Omul mă pri- 
vea fără nici un semn de recunoaştere. Îşi aştepta 
indiciul. 

l-am adresat rapid câteva cuvinte în Sesutu, deoa- 
rece mă temeam că prietenul meu Schenk ar putea vorbi 
olandeză. 

— De unde vii? l-am întrebat. 

- M-au aruncat într-un tronk’, spuse Peter, dar am 
reuşit să fug de acolo. Am obosit, Cornelis, şi vreau să 
continui călătoria cu barca. 


! Trad. Închisoare. 
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— Reţine, ai lucrat cu mine în Africa, i-am spus. Toc- 
mai ce te-ai întors acasă din Damaraland. Eşti un ger- 
man care a trăit peste treizeci de ani departe de casă. 
Poţi avea grijă de cazane şi ai experienţă în minerit. 

Apoi i-am vorbit căpitanului. 

— Omul ăsta a lucrat pentru mine, căpitane Schenk. 
E un noroc chior că l-am întâlnit. E mai în vârstă şi nu te- 
ribil de inteligent, dar garantez că e un muncitor des- 
toinic. Zice că ar vrea să vină cu noi şi mi-ar fi de folos 
în sala motoarelor. 

— Ridică-te! îi spuse căpitanul. 

Peter se ridică, suplu şi agil ca un leopard. Un mari- 
nar nu judecă oamenii după talie şi greutate. 

- E bun, spuse Schenk şi în secunda următoare a 
refăcut structura echipajului, bodogănind nişte cuvinte 
nu tocmai creştineşti la adresa fugarilor. 

Din păcate, nu am reuşit să-l țin pe Peter lângă mine, 
pentru că l-a trimis pe una dintre barje, aşa că nu am 
avut mai mult de cinci minute la dispoziţie, în care i-am 
cerut să-şi ţină gura şi să pretindă că e ceva mai greu de 
cap. Nefericita sărbătoare de Anul Nou ne stricase 
bunul mers al lucrurilor, iar căpitanul şi cu mine eram 
complet epuizați înainte de a remedia cât de cât situaţia. 

Într-un fel, lucrurile se aranjaseră mai bine. În acea 
după-amiază am trecut graniţa şi nu mi-am dat seama 
de asta până n-a venit la bord un omuleţ într-o uniformă 
bizară, care a copiat nişte cifre într-un tabel şi ne-a adus 
corespondenţa. Cu figura mea plină de cenuşă din 
cauza meseriei icate, nu reprezentam nimic suspi- 
cios pentru el. işi notă numele tuturor persoanelor de 
pe barjă, iar în locul lui Peter apăru cel din registrele re- 
morcherului — Anton Blum. 

-Trebuie să te simţi ciudat, Herr Brandt, spuse căpi- 
tanul, să fii interogat de un poliţist, dumneata care dai 
ordine, nu mă îndoiesc, la milioane de alţi poliţişti. 

Am ridicat din umeri. 
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- Asta îmi e profesia. Este datoria mea să trec uneori 
prin momente în care nu trebuie să mă recunoască nici 
chiar subalternii mei. 

Vedeam că, încet-încet, ajung un fel de legendă în 
ochii căpitanului. Îi plăcea felul în care îi motivam pe 
oameni să muncească, doar nu fusesem angajat ca papă- 
lapte pe acel vas. 

Ceva mai târziu, în acea noapte de duminică, am tre- 
cut pe lângă un oraş imens, despre care căpitanul mi-a 
spus că era Viena. Părea să se întindă pe o distanţă de 
zeci de kilometri şi era luminat peste tot, ca o arenă de 
circ, Apoi am ajuns în ținuturi joase, de câmpie, şi aerul 
deveni ceva mai moale. 

Peter ajunsese o dată pe remorcher să ia rațiile, o sar- 
cină pe care i-o lăsa, de regulă, colegului de barjă, din 
dorinţa de a ieși cât mai puțin în evidenţă. Într-o dimi- 
neaţă — cred că era pe 5 ianuarie, când tocmai ce trecu- 
sem de Buda şi alunecam prin terenuri mocirloase 
pictate cu zăpadă - căpitanului i-a venit ideea să mă tri- 
mită pe fiecare barjă, pentru a le inspecta încărcătura. 
M-am dotat cu hârtie de seris şi am pornit într-un tur al 
barjelor, începând cu cea mai îndepărtată. Conţinea un 
stoc frumuşel de arme mortale - majoritatea mitraliere 
şi artilerie de câmp, cu suficiente obuze cât să arunce în 
aer întreaga peninsulă Gallipoli. Aveau toate tipurile de 
obuze, de la cele mici de 14 țoli, la grenade şi mortiere. 
Îmi făcea fizic rău să văd toate aceste arme şi să ştiu că 
sunt destinate căsăpirii băieţilor noştri. Mă întrebam 
ce-ar fi dacă aş regiza o explozie imensă. Din fericire, 
mi-am amintit la timp că aveam o misiune de îndeplinit, 
aşa că am revenit la munca mea, 

Barja lui Peter se afla în mijlocul convoiului şi l-am 
găsit destul de necăjit, în principal fiindcă nu i se dădea 
voie să fumeze. Colegul său era un tânăr cu ochi rotunzi 
şi mari ca de zimbru, căruia i-am cerut să stea de pază 
în vreme ce eu şi cu Peter verificam listele. 
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- Cornelis, bătrâne prieten, spuse Peter. Sunt nişte 
jucării tare simpatice pe aici. Cu o cheie de piuliţe şi câ- 
teva ore de liniște, aş putea să le transform în nişte 
chestii ca la fel de periculoase ca bicicletele. Ai vrea să 
încercăm? 

-M-am gândit şi eu la asta, dar nu se face. Misiunea 
noastră e mai importantă decât distrugerea unor con- 
voaie de muniţie. Însă aş vrea să ştiu cum ai ajuns în 
acest oraș, 

Îmi zâmbi, cu acea docilitate a lui, specifică doar şco- 
lii de duminică. 

- E foarte simplu, Cornelis. Am făcut pe nebunul în 
cafenea — dar cred că ţi-au povestit partea asta deja. 
Eram destul de furios atunci şi m-am pierdut cu firea. 
Tocmai ce ne despărţiseră şi vedeam bine că se poartă cu 
mine mizerabil. De-aia m-am enervat cumplit, mai ales 
că, după cum bine ştii, nu-mi plac germanii. 

Peter privi cu afecţiune spre fermele mici şi întune- 
cate care se vedeau ici-colo, răspândite pe câmpia Un- 
gariei. 

— Toată noaptea am zăcut în închisoare, fără nici un 
pic de mâncare. Dimineaţă mi-au dat să mănânc ceva şi 
m-au cărat sute de kilometri cu trenul, până la un loc 
numit Neuburg, Aici se afla o închisoare imensă pentru 
ofițeri englezi şi tot drumul m-am întrebat care era mo- 
tivul acelui tratament, fiindcă nu înţelegeam deloc ce se 
petrece. Dacă ar fi vrut să mă pedepsească pentru că îi 
insultasem, ar fi putut foarte bine să mă trimită în 
tranşee şi nu i-ar fi păsat nimănui de mine. Pe de altă 
parte, dacă eram complet inutil, puteau să mă trimită 
înapoi în Olanda. Nu i-aş fi putut opri cu nimic. Însă ei 
mă tratau ca pe un tip periculos, deşi atitudinea lor arăta 
că mă considerau un prost. Nu înţelegeam nimic. 

~= Nu ajunsesem decât de o noapte în acel loc numit 
Neuburg, când am înţeles motivul. Mă ţineau sub ob- 
servaţie pentru a deţine un oareşce control asupra ta, 
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Cornelis. M-am gândit aşa: îţi trasaseră, probabil o sar- 
cină foarte importantă, care presupunea dezvăluirea 
unui secret grozav. Până aici, toate bune. Evident, aveau 
o părere foarte bună despre tine, chiar şi uriaşul acela 
de Stumm, deşi era o brută. Însă nu te cunoşteau îndea- 
proape şi voiau să te verifice cumva. Şi au descoperit un 
sistem de verificare în bătrânul Peter Pienaar. Peter era 
un neghiob şi, dacă era ceva de ciripit, mai devreme sau 
mai târziu Peter avea să ciripească. Atunci şi-ar fi întins 
braul lung să te înhaţe, oriunde te-ai fi aflat. Tocmai de 
aia era necesar să stea cu ochii pe bătrânul Peter. 

— Pare destul de raţional ce spui. 

-E purul adevăr, spuse el. Când am înţeles toate lu- 
crurile astea, mi-am spus că trebuie neapărat să scap de 
acolo. Pe de o parte, fiindcă am o fire liberă şi nu mă 
simt bine în închisoare, dar mai ales fiindcă nu mă 
simţeam deloc stăpân pe mine. Într-una din zile, firea 
mea tâmpită avea să izbucnească din nou şi puteam 
spune grozăvii din cauza cărora Cornelis ar fi avut de 
suferit. Aşa că era musai să evadez. 

Cornelis, trebuie să-ţi spun că am observat destul de 
rapid că erau două feluri de prizonieri. Cei autentici, 
majoritatea englezi şi francezi, şi mai erau şi marione- 
tele. Marionetele erau tratate, aparent, ca restul 
deţinuţilor, dar lucrurile nu stăteau chiar aşa. Era un tip 
care pretindea a fi ofiţer englez, un altul canadian de ori- 
gine franceză, iar alţii îşi spuneau rusnaci. Nici unul din- 
tre cei autentici nu îi suspecta de nimic, dar eu ştiam că 
se află acolo pentru a depista eventuale planuri de eva- 
dare, ca să-i prindă pe bieţii oameni chiar în mijlocul 
acţiunii şi pentru a obţine informaţii confidenţiale cu un 
potenţial valoros. Asta e întruchiparea perfectă a ideii 
germane de afacere profitabilă. lar eu nu sunt un soldat 
britanic, care consideră că toţi oameni sunt gentlemeni. 
Eu ştiu că, printre oameni, bântuie schelete disperate şi 
mi-am dat seama curând de jocul lor. M-a înfuriat teribil 
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chestia asta, însă îmi era de ajutor pentru planul meu de 
a scăpa de acolo. Am luat hotărârea de a evada în ziua 
în care am ajuns la Neuburg, iar de Crăciun planul era 
gata. 

— Peter, nu încetezi să mă uimeşti! Vrei să spui că 
ştiai sigur că poţi evada când vrei tu? 

— Bineînţeles, Cornelis. Vezi tu, n-am fost o persoană 
prea amabilă în trecut şi ştiu câte ceva despre închisori. 
Le poţi construi ca pe niște fortărețe sau pot arăta ca o 
dărăpănătură din savană, doar noroi şi fier corodat, dar 
întotdeauna va exista o cheie şi un om care o păstrează, 
iar acesta poate fi păcălit. Ştiam că pot să dispar, dar nu 
mă aşteptam să fie atât de uşor. Şi asta s-a întâmplat da- 
torită prizonierilor-marionete, prietene, adică spionilor, 

- M-am împrietenit cu ei la cataramă, În noaptea de 
Crăciun ne-am veselit de minune împreună, Cred că îi 
cam descoperisem pe toţi din prima zi. Mă lăudam 
întruna cu trecutul meu şi cu faptele pe care le făcusem 
şi le spuneam că am de gând să evadez. Ei m-au susţinut 
şi mi-au promis ajutor, În dimineaţa următoare, aveam 
planul făcut. lar după-amiază, imediat după cină, m-am 
dus în biroul comandantului. Mă tratau puţin diferit 
faţă de restul, fiindcă nu eram chiar prizonier de război. 
Acolo m-au luat la întrebări şi m-au înjurat într-o olan- 
deză pocită. Am remarcat, însă, că paza aici nu era deloc 
foarte strictă, că biroul se afla la etajul al doilea şi la o 
distanţă considerabilă de casa scărilor. În coridorul din 
faţa camerei comandantului exista o fereastră fără 
zăbrele şi, la vreo 2 metri în faţa ei, se vedeau ramurile 
zdravene ale unui copac. Craca aia putea fi atinsă de la 
geam şi un om agil ca o maimuţă ar fi putut să ajungă 
până jos. Nu mai ţin minte mare lucru după asta, dar tu 
știi că sunt un bun cățărător, Cornelis. 

Le-am spus şi celorlalţi planul meu. Mi-au zis că e 
bun, însă nici unul nu s-a oferit să mi se alăture. Adop- 
taseră o atitudine nobilă, spunând că întreaga strategie 
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îmi aparţine şi se cuvine ca eu să fiu singurul beneficiar 
al roadelor ei, fiindcă, dacă ar mai fi fost şi altcineva cu 
mine, cu siguranţă ne-ar fi prins. Am fost de acord şi 
le-am mulţumit. Le-am mulţumit cu ochii în lacrimi. 
Apoi, unul dintre ei a reuşit să facă rost de o hartă. Am 
plănuit împreună drumul pe care aveam să apuc, 
fiindcă urma să merg direct în Olanda. Aveam mult de 
mers şi nu aveam nici o leţcaie, fiindcă îmi luaseră toate 
lirele când mă arestaseră. Ei mi-au promis că au să facă 
o chetă, ca să mă ajute să pornesc. Încă o dată, am vărsat 
lacrimi de recunoştinţă. Era duminică, a doua zi de 
Crăciun, şi fixasem evadarea pentru miercuri după- 
amiază. 

- Mai ştii, Cornelis, când locotenentul ne-a dus să 
vedem deţinuţii britanici, ne-a spus o grămadă de lu- 
cruri despre ce se întâmplă în închisori. Ne-a povestit 
cât de încântați erau să prindă un om în mijlocul faptei, 
încercând să evadeze, ca să-l tortureze apoi cu conşti- 
inţa împăcată. M-am gândit mult la asta şi bănuiam că 
prietenii mei transmiseseră deja informaţiile coman- 
dantului, care de-abia aştepta să mă înhaţe miercuri. 
Până atunci, aveau să o lase mai moale cu paza, fiindcă 
oricum eram deja ca şi mort... Aşa că am sărit pe geam 
în ziua următoare. Era luni după-amiază... 

— A fostun plan tare îndrăzneţ, i-am spus admirativ. 

— A fost îndrăzneţ, dar nu prea inteligent, spuse 
Peter cu modestie, Nu aveam decât şapte mărci la mine 
şi un baton de ciocolată. Nu aveam haină şi începuse să 
ningă din greu. Mai mult, nu mă puteam da jos din 
pom, care avea o tulpină alunecoasă şi lipsită de ramuri 
ca un eucalipt albastru. Câteva clipe, am crezut că va 
trebui să renunţ şi eram tare amărât. Dar aveam ceva 
timp la dispoziţie, pentru că nu mi-ar fi observat lipsa 
înainte de lăsarea serii, iar un om poate face multe în 
acest răstimp. Am descoperit o creangă care ducea din- 
colo de zidul închisorii, deasupra râului. M-am prins de 
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ea şi mi-am dat drumul în râu. A fost o cădere de câţiva 
metri buni, iar curentul în apă extrem de puternic, încât 
am fost extrem de aproape de înec. Mai bine înot prin tot 
râul Limpopo", Cornelis, printre crocodili, decât în apa 
aia înghețată. Am reuşit, totuşi, să ajung la mal şi să-mi 
recapăt suflul zăcând între tufe... 

— După asta, am pornit pur şi simplu la drum, deşi 
era teribil de frig. Ştiam că mă vor căuta pe drumurile 
din nord, cum le spusesem „prietenilor“ mei, fiindcă ni- 
meni nu-şi închipuia că un olandez neghiob ar putea 
merge în sud, în direcţie opusă, tot mai departe de 
căsuţa lui. Însă reţinusem destui de bine harta ca să ştiu 
că drumul ăsta mergea spre sud-est, iar râul îmi servea 
drept reper. 

— Sperai să ne întâlnim undeva? 

— Nu, Cornelis. Mă gândeam că tu te plimbi în va- 
goane de la casa întâi, în vreme ce eu eram nevoit să 
străbat ţara cu piciorul. Dar ştiam că trebuie să ajung în 
locurile de care mi-ai vorbit — cum i-ai zis, Constant 
Nopol? — unde aveam, de fapt, treabă cu adevărat. Mă 
gândeam să ajung la timp pentru întâlnire. 

— Eşti un adevărat troian, Peter, i-am spus. Continuă. 
Cum ai ajuns pe acel debarcader unde te-am găsit? 

— A fost un drum greu, spuse el gânditor. Nu a fost 
deloc simplu să răzbat dincolo de gardurile de sârmă 
ghimpată care înconjoară Neuburg - da, până chiar şi 
peste râu. Am reuşit să ajung la timp în pădure şi să fiu 
în siguranţă, fiindcă eram convins că nici un neamţ nu 
mă putea atinge în sălbăticie. Chiar şi cei mai buni din- 
tre ei, vânătorii, poate, nu sunt decât nişte copii în sa- 
vană, în comparaţie cu mine... Singurele neajunsuri erau 
foamea şi gerul. Şi atunci am întâlnit un negustor am- 
bulani din Peru, căruia i-am vândut lucrurile mele şi am 


1 Râul Limpopo izvorăşte în partea centrală a Africii de Sud şi 
curge în general spre est, către Oceanul Indian. (n. trad.) 
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cumpărat de la el astea. (Peter voia să spună un negus- 
tor ambulant evreu polonez.) Nu puteam merge mai de- 
parte cu ale mele, deşi erau mai bune, dar el mi-a oferit 
zece mărci. După-aia, am ajuns într-un Sat şi am înfule- 
cat ca lupul. 

-Te-a urmărit cineva? am întrebat. 

— Nu cred. Ei o luaseră, probabil, spre nord şi mă 
căutau în gările marcate cu amabilitate de prietenii mei 
pe hartă. Mergeam voios prin sat, cu capul sus. Dacă mi 
se părea că cineva mă priveşte suspect, mă apropiam şi 
căutam de vorbă. Le povesteam ceva trist şi toți mă cre- 
deau pe cuvânt: eram un olandez sărac, nevoit să se în- 
toarcă pe jos acasă la mama lui care era pe moarte, şi mi 
se spusese că, pe lângă Dunăre, am să descopăr drumul 
care ducea înapoi în Olanda. Erau oameni cumsecade, 
care mi-au dat de mâncare, iar o femeie mi-a dat şi o 
jumătate de marcă şi mi-a urat drum bun... În ultima zi 
din an, am ajuns lângă râu şi am dat peste o mulțime de 
beţivani. 

— Aşa te-ai hotărât să te sui pe una din bărcile de pe 
fluviu? 

~Ja, Cornelis. Îndată ce am auzit de bărcile astea, am 
înţeles că aveam o şansă. Dar ai fi putut să mă dobori şi 
cu un pai, atunci când te-am văzut pe mal. A fost un 
noroc chior, prietene... M-am gândit o mulţime la ger- 
mani şi am să-ţi spun ceva foarte serios: numai curajul 
îi poate năuci. Sunt printre cei mai harnici oameni pe 
care i-am întâlnit vreodată. Se gândesc la tot felui de di- 
ficultăţi care ar putea să apară, dar nu chiar la toate, fi- 
indcă nu prea au imaginaţie. Sunt ca nişte motoare cu 
aburi, care funcţionează perfect dacă merg numai pe 
şine. Acolo, sunt în stare să înhaţe şi să distrugă pe ori- 
cine, dar dacă îi duci în câmp deschis, sunt absolut pier- 
duţi. De-aia zic: tupeu, prietene, întotdeauna tupeu. 
Sunt un neam de ochelarişti, nu vor vedea niciodată lu- 
crurile foarte clar. 
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Peter tăcu o vreme, încântat de vederea unui stol de 
gâşte în formă de V şi a unor cârduri de lebede sălba- 
tice, care treceau adesea prin aceste locuri. Povestea lui 
mă încânta teribil. Avusesem, într-adevăr, parte de un 
noroc formidabil şi simţeam acum o încredere în reuşita 
misiunii noastre, o speranţă pe care n-o mai avusesem 
înainte, În acea după-amiază, am primit un alt impuls. 
Urcasem pe punte pentru o gură de aer proaspăt şi mi 
se părea destul de rece, comparativ cu zăpuşeala din 
sala motoarelor. Aşa că l-am rugat pe unul dintre aju- 
toare să-mi aducă haina din cabină — aceeaşi pe care o 
cumpărasem în dimineaţa petrecută în satul Greif. 

— Der grune mantle’? strigă omul, şi i-am răspuns 
„Da. 

Însă vorbele îmi rămaseră în minte ca un ecou şi, 
mult timp după ce mi-o adusese şi mă îmbrăcasem, am 
rămas cu privirea pierdută peste parapet. 

Întrebarea lui atinsese o coardă a memoriei sau, ca 
să fiu mai explicit, dăduseră sens unui lucru vag, de 
neatins. Omul rostise exact aceleaşi cuvinte pe care 
Stumm i le adresase în mână, pe ascuns, lui Gaudian. 
Eu nu auzisem decât ceva ce părea a fi „uhnmanti“ şi nu 
înţelegeam deloc la ce se referă. Însă acum eram sigur de 
cele două cuvinte ca de propria mea existenţă. Stumm 
rostise „Grune mantel”. Şi „Grune mantel” — Mantaua 
verde, orice o fi însemnat asta, era numele pe care 
Stumm nu voia ca eu să-l ştiu, fiindcă era un fel de ta- 
lisman pentru misiunea pe care o propusesem şi care 
avea legătură, cumva, cu misteriosul nume von Einem. 

Această descoperire mi-a ridicat moralul semnifica- 
tiv. Mi-am spus că, luând în calcul toate dificultăţile, 
reuşisem să aflu informaţii valoroase în cele câteva zile 
petrecute pe drum. Ceea ce demonstra ce poţi face cu 


1 Der grune mantie — trad. Manta verde. 
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cele mai firave indicii, dacă nu pregeți să te gândeşti la 
ele, iar şi iar... 

După două zile treceam pe lângă cheiul din Belgrad 
şi am profitat de ocazie să-mi dezmorţesc picioarele. 
Peter coborâse pe țărm pentru câteva fumuri de ţigară şi 
am pornit amândoi să facem câţiva paşi pe străduţele 
înclinate de pe malul fluviului, de unde puteam zări ar- 
cadele marelui pod de cale ferată, la care germanii lu- 
crau ca nişte castori. În prezent, funcţiona un ponton 
provizoriu pe care circulau trenurile, dar am calculat că 
podul principal avea să fie gata într-o lună. 

Era o zi geroasă, dar senină şi, privind spre sud, pu- 
team vedea şiruri întregi de coline acoperite de zăpadă. 
Străzile din partea de sus a oraşului păreau a fi încă în- 
tregi şi existau magazine de unde puteam cumpăra ceva 
de mâncare. Îmi amintesc că am auzit vorbindu-se en- 
gleză şi am zărit nişte infirmiere de la Crucea Roşie în 
custodia unor soldaţi austrieci, venind din direcţia gării. 

Mi-ar fi fost tare de folos să pot schimba câteva vorbe 
cu ei. Mă gândeam la oamenii politicoşi şi amabili care 
locuiau în acest oraş, cum îi alungaseră deja de trei ori 
pe austrieci inapoi în ţara lor, dincolo de Dunăre, pen- 
tru a fi apoi învinşi prin trădarea josnică a aşa-zişilor 
aliaţi. Într-un fel anume, acea dimineaţă în Belgrad ne 
dăduse, lui Peter şi mie, un nou sens în misiunea pe care 
o aveam de îndeplinit. Era datoria noastră să punem 
bețe în roatele acestei maşinării sângeroase, care zdro- 
bea viaţa şi speranţa unor mici naţiuni de eroi. 

Tocmai ne pregăteam din nou de plecare, când se 
apropie de chei un grup foarte distins. Purtau tot felul 
de uniforme — nemţeşti, austriece şi bulgărești şi, prin- 
tre ei, se afla un gentleman cu haină de blană şi pălărie 
neagră de fetru. Au privit barjele cum îşi ridică ancora 
şi, înainte să demarăm în formaţie, am reuşit să prind 
câte ceva din conversaţia lor. Haina de blană vorbea en- 
gleză. 
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- Cred că sunt nişte veşti destul de bune, generate, 
spuse; dacă englezoii au şters-o din Gally-poly, ne 
putem folosi de aceste transporturi pentru mizele mai 
mari. Nu mai durează mult şi leul britanic are s-o zbu- 
ghească din Egipt cu coada între picioare. 

Izbucniră toți în hohote. 

— Şi noi ne vom bucura curând de privilegiul acestui 
spectacol, a fost replica. 

N-am dat prea mare atenţie discuţiei; abia săptămâni 
mai târziu am înţeles că fuseseră primele indicii despre 
marea evacuare de la Capul Hellas!. M-a bucurat teri- 
bij, însă, vederea lui Blenkiron, elegant ca un frizer prin- 
tre granguri ăia din armată. Eram doi dintre cei plecaţi 
în misiune, aflaţi la o distanţă rezonabilă de visul lor. 


1 Capul Helles este un cap stâncos în partea cea mai sudică a pe- 
pea set Aici s-au desfășurat mai multe con- 
fruntări între armatele turce şi cele britanice, în cadrul 
Campanis she Ma Gallipoli din 1915, (o, prask) 
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CAPITOLUL ZECE 
Grădina lui Suliman cel Roşu 


Am ajuns la Rusciuc pe 10 ianuarie, dar nu am avut 
permisiunea de a debarca în acea zi. Ceva nu era în or- 
dine în privinţa aranjamentelor de descărcare a mărfii 
sau, mai degrabă, cu calea ferată pe care trebuia transfe- 
rată încărcătura, aşa că am fost nevoiţi să petrecem ziua 
legănându-ne întruna pe fluviul agitat. Colac peste 
pupăză, pe căpitanul Schenk l-au apucat frigurile şi până 
seara ajunsese o epavă străvezie şi tremurândă. Îmi 
făcuse mult bine omul ăsta şi găseam că e de datoria mea 
să-lajut. Aşa că am preluat actele vasului şi documentele 
de însoţire ale mărfii şi am început să supraveghez trans- 
ferul încărcăturii. Nu era prima dată când mă ocupam cu 
astfel de îndeletniciri, iar funcţionarea macaralelor cu 
aburi îmi era destul de familiară. am spus căpitanului că 
urma să plec la Constantinopol şi că Peter mergea cu 
mine, iar el a fost de acord. Oricum, avea de aşteptat la 
Rusciuc marfa cu care urma să plece înapoi şi putea găsi 
destul de uşor un inginer care să mă înlocuiască. 

Am petrecut probabil cele mai istovitoare ore din 
viaţă supraveghind transferul mărfii pe țărm. Ofiţerul din 
debarcader era bulgar, un tip competent, dacă l-ar fi aju- 
tat însă şi cei de ia căile ferate cu vagoanele necesare. Mai 
era şi o adunătură de ofiţeri de transport germani, care 
strigau care mai de care cu impertinenţă la toată lumea. 
Am intrat şi eu în competiţia înjurăturilor şi, cu ajutorul 
comandantului bulgar care era de partea mea, am reuşit 
după două ore să-i reduc la tăcere. Însă marele necaz a 
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apărut în dimineața următoare, când izbutisem să încarc 
aproape toată marfa în vagoane. 

Un ofițer tânăr, în ceea ce bănuiam a fi uniformă tur- 
cească, s-a apropiat călare, însoţit de un aghiotant. Am 
remarcat că nemţii l-au salutat cu respect, ceea ce îmi 
dădea de bănuit că era vreun mare ştab din armată. S-a 
apropiat de mine şi, în germană şi pe un ton foarte civili- 
zat, mi-a cerut documentele care însoțeau transportul. I 
le-am prezentat, iar el le studie cu grijă, însemnând anu- 
mite poziţii din listă cu un creion albastru. Apoi i le-a în- 
mânat aghiotantului, spunându-i ceva în limba turcă. 

— Uite ce e, am nevoie de acte înapoi, i-am spus. Nu 
pot pleca fără ele şi nu îmi permit să mai pierd timpul. 

- Desigur, imediat, răspunse el zâmbind şi îmi în- 
toarse spatele. 

Nu am spus nimic, în ideea că marfa era oricum des- 
tinată turcilor, aşa că aveau şi ei un cuvânt de spus des- 
pre asta. Transferul era aproape complet când 
gentlemanul turc reveni. Mi-a înmânat un set nou de do- 
cumente, bătute cu grijă la maşină, Dintr-o privire rapidă, 
mi-am dat seama că mai multe piese grele ale transpor- 
tului fuseseră omise de pe noua listă. 

— Uite ce e, nu merge aşa, i-am spus. Dă-mi înapoi ac- 
tele corecte. Astea nu mă ajută cu nimic. 

Drept răspuns, îmi făcu uşor cu ochiul, zâmbi ca un 
înger melancolic şi întinse mâna. Ţinea un sul de bani. 

— Pentru tine, spuse. Aşa merge treaba. 

Era prima dată când încerca cineva să mă mituiască, 
lucru care m-a înfuriat până în măduva oaselor. Înele- 
geam perfect ce urmărea. Turcia trebuia să-i plătească 
Germaniei contravaloarea mărfii: probabil o plătise deja, 
dar plătea dublu pentru obiectele care dispăruseră de pe 
listă, banii ajungând la tipul ăsta şi la prietenii lui. Chestia 
asta mi se părea mârşăvie curată, chiar şi pentru repu- 
taţia orientalilor în a face afaceri. 

— Uite ce e, domnule, i-am spus, nu mă mişc de aici 
până nu primesc înapoi listele corecte. Dacă n-ai de gând 
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să mi le returnezi, scot imediat tot ce am încărcat în va- 
goane şi fac o listă nouă. Aşa că fie plec cu o listă corectă, 
fie las marfa aici până la Calandrele greceşti. 

Era un tip slab, dichisit, şi mă privi mai mult nedu- 
merit decât ofensat. 

— Dar îţi ofer o sumă corectă, spuse el, întinzând din 
nou mâna spre mine, 

În acel moment, aproape că am mârâit la el. 

— Dacă încerci să mă mituieşti, negustor neînsemnat 
de chilipiruri ce eşti, te dau imediat jos de pe cal şi te 
arunc în râu, 

De data asta, înţelesese perfect. Începu să înjure şi să 
mă amenințe, dar l-am întrerupt cu voce aspră. 

— la vino tu la comandant, băiete, i-am spus şi am 
luat-o înainte, rupând în bucăţi listele date de el şi arun- 
cându-le peste umăr, ca pe un gunoi. 

În biroul comandantului bulgar, am continuat să ne 
certăm ca chiorii. l-am spus că era datoria mea, ca repre- 
zentant al Guvernului german, să supervizez predarea 
mărfii destinatarului de la Constantinopol, în întregime şi 
în bună ordine. l-am spus că nu obişnuiesc să mă ocup 
cu falsificarea documentelor. El era total de acord cu 
mine, dar figura orientalului rămânea imperturbabilă ca 
a lui Buddha. 

— Îmi pare rău, Rasta Bey, îi spuse comandantul bul- 
gar, însă acest om are dreptate. 

~- Sunt autorizat de Comitet să fac recepţia acestor 
mărfuri, spuse el ursuz. 

- Eu am alte instrucţiuni, am intervenit eu. 
Încărcătura fi este destinată comandantului de artilerie 
de la Chataldja, generalul von Oesterzee. 

Omul ridică din umeri. 

— Foarte bine. Am să vorbesc şi eu cu generalul von 
Oesterzee şi am să îi adresez nişte cuvinte speciale aces- 
tui om care îşi bate joc de Comitet. 

Ne întoarse spatele şi plecă, ca un băieţel alintat şi 
supărat. 
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Comandantul rânji în urma lui: 

- L-ai ofensat pe Înălţimea Sa şi să ştii că nu e un 
duşman comod. Toţii comitagiii! aceştia sunt foarte peri- 
culoşi. Cred că ar fi mai înţelept să nu pleci la Constanti- 
nopol. 

— Şi să-l las pe spilcuitul ăsta cu pălărie roşie să jefu- 
iască vagoanele pe drum? Nu cred. Am de gând să mă 
asigur că ajung în siguranţă la Chataldja sau cum i-or 
spune depozitului de artilerie. 

Am mai avut multe de spus pe această temă, dar 
aceasta este o traducere abreviată a remarcilor mele. Cu- 
vântul meu pentru spilcuit era troitef, dar am folosit şi 
alte expresii care i-ar fi ridicat părului pe mâini Tânăru- 
lui Turc. Gândindu-mă mai calm, după o vreme, la acest 
incident, mi se pare că am exagerat făcând tărăboi pentru 
nişte arme care, oricum, aveau să fie folosite împotriva 
băieţilor noştri. Atunci, însă, am văzut lucrurile altfel. Era 
la mijloc orgoliul meu profesional şi nu suportam ideea 
de a contribui cu ceva la o afacere care dunește. 

— Ei bine, atunci, te sfătuiesc să mergi bine înarmat, 
spuse comandantul. Vei avea la dispoziţie pază pentru 
vagoane şi te asigur că am să aleg numai oameni unul şi 
unul. Au să te păzească şi pe tine. Odată ce ai trecut fron- 
tiera, nu te mai pot ajuta, dar am să-i telegrafiez lui Oes- 
terzee şi el are să facă tărăboi mare dacă se întâmplă ceva 
pe parcurs. Cred, însă, că ar fi fost mai înțelept să-i faci 
pe plac lui Rasta Bey. 


" Termenul de „comitagiu“ se referea în secolul al XIX-lea la in- 
surgenţii bulgari care, din motive patriotice, au fost activi în diferite 
acţiuni cu caracter paramilitar împotriva acelora pe care ei fi 
considerau dușmani ai naţiunii bulgare. După alipiea Cadrilateru- 
lui la România, bandele de comitagii treceau adesea frontiera în Ro- 
mânia pentru acte de sabotaj, incendieri, incitare, agresiuni şi 
atentate la adresa armatei şi a administraţiei române. Comitagiii au 
fost membri ai societăţii secrete bulgare numite Ohrana, activă în 
Macedonia Egee în timpul celui de-al doilea război mondial, (n. trad.) 

STrad. Idiot. 
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Înainte să plec, mi-a dat o telegramă. 
— Iată un mesaj pentru căpitanul Schenk. 
j Am strecurat plicul în haină şi am ieşit, 
| Schenk se simțea în continuare foarte rău, aşa că i-am 
f lăsat un bilet. La ora unu, am pomit trenul, cu câte doi 
gardieni germani în fiecare vagon şi cu Peter alături de 
mine într-o boxă de cai. Mi-am amintit de telegrama adre- 
sată lui Schenk, care se afla încă în buzunarul hainei mele. 
Am scos-o şi am deschis-o, cu intenţia de a o transmite 
| de la prima staţie în care poposeam. Însă m-am răzgân- 
| dit îndată ce am citit-o. Expeditorul era un oficial din Re- 
: gensburg, care îi cerea să aresteze numaidecât şi să trimită 
i înapoi în țară un om pe nume Brandt, despre care se cre- 
dea că ar fi ajuns pe remorcher la Absthafen, pe 30 de- 
cembrie. 

Am fhuierat şi i-am arătat-o lui Peter. Cu cât ajungeam 
mai repede la Constantinopol, cu atât eram mai în sigu- 
rană, de aceea ne rugam să ajungem înainte ca tipul din 
Regensburg să apuce s-o mai trimită o dată şi telegrama 
să ajungă din nou la comandant, care ar fi transmis la rân- 
dul său mesajul să fim reținuți la Chataldja. Pentru că era 
în joc onoarea mea în livrarea acestor muniții destinata- 
rului, eram gata să-mi asum orice risc ca misiunea asta să 
fie dusă la bun sfârşit. Peter nu mă înțelegea deloc. Încă 
tânjea să organizeze o distrugere în masă a încărcăturii, 
undeva, de-a lungul căii ferate. Însă aici nu era vorba de 
profesia hui Peter, aşa că onoarea lui n-ar fi avut nicicum 
de suferit. 

Ne deplasam teribil de încet. În Bulgaria a mai fost 
cum a fost dar, după trecerea frontierei printr-un loc 
numit Mustafa Pasha, ne-am lovit cu adevărat de indo- 
lenţa specifică orientalilor. Din fericire, am întâlnit acolo 
un ofiţer german care avea ceva experienţă în a urni lu- 
crurile şi tot interesul ca marfa să plece spre destinaţie cât 
mai repede. Era dimineaţa zile de 16 ianuarie, după ce 
Peter şi cu mine trăisem ca nişte porci de zile întregi, cu 
pâine neagră şi o nenorocire mizerabilă dintr-o conservă 
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de tablă, când, pe partea dreaptă, am zărit albastrul in- 
confundabil al mării şi am ştiut că nu puteam fi prea de- 
parte de destinaţia finală. 

Apropierea de Constantinopol ne înveselea şi din alt 
motiv. Ne-am oprit într-o gară, să ne dezmorţim picioa- 
rele pe peron, când am văzut că se apropie o siluetă fa- 
miliară. Era prietenul Rasta, cu vreo şase jandarmi turci în 
urma lui. 

L-am strigat pe Peter şi ne-am căţărat în vagonul de 
lângă boxa cailor. Mă aşteptam la o figură de genul ăsta 
şi îmi pregătisem un plan. 

Turcul se împăună în şa şi ne strigă: 

— Ai face bine să te întorci la Rusciuc! Preiau eu trenul 
de aici. Predă-mi documentele! 

— Am ajuns cumva la Chataldja? am întrebat cu un ton 
naiv. 

— Ai ajuns la finalul îndatoririlor tale, spuse el ţepos. 
Mişcă-te repede, altfel o încurci rău de tot. 

— Uite ce e, fiule, i-am spus, tu eşti un mucos, care 
habar n-are cum merg treburile. Eu îi predau documen- 
tele numai generalului von Oesterzee şi atât. 

— Te afli în Turcia acum! urlă el. Te vei supune guver- 
nului turc! 

-Mă voi supune guvernului când trebuie. Dacă tu eşti 
guvernul, atunci am să fac unul mai bun cu o baveţică şi 
o zomăitoare. 

Le spuse ceva oamenilor lui şi aceştia şi-au pregătit 
imediat armele. 

— Doar n-ai de gând să începi să tragi acum! i-am spus. 
În acest tren, sunt doisprezece gardieni armaţi, care 
aşteaptă ordine de la mine. În plus, prietenul meu şi cu 
mine avem ceva experienţă la sportul ăsta. 

~ Neghiobule! strigă, livid de furie. Pot aveam un re- 
giment la dispoziţie în cinci minute. 

~ Nu te contrazic, i-am spus, dar gândeşte-te puţin. 
Am în vagoanele astea suficient armament cât să arunc în 
aer toată ţara. Dacă îndrăzneşti să urci în tren, te împuşc 
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pe loc, lar dacă ai să chemi un regiment, fac următorul 
lucru: voi da foc mărfii din tren şi cred că au să adune 
bucățele din tine şi din regimentul tău tocmai din penin- 
sula Gallipoli. 

Jucase la cacealma — o cacealma proastă - iar eu îi 
ţinusern isonul. A înţeles că vorbesc serios şi a tăcut. 

-= La revedere, domnule, mi-a spus. Ai avut o şansă şi 
ai ratat-o. Ne vom întâlni din nou cândva şi îţi va părea 
rău pentru obrăznicia de azi. 

Se îndepărtă ţanţoș şi m-am abținut cu greu să nu 
alerg după el şi să-l trântesc la pământ, pentru a-i arde 
vreo două la fund. 


Am ajuns cu bine la Chataldja, unde am fost primiţi 
de către von Oesterzee ca niște fraţi de mult pierduţi, Era 
un ofiţer de artilerie tipic, care nu se gândea la nimic 
altceva decât la tunurile şi obuzele sale. Am aşteptat trei 
ore ca el să verifice corespondenţa dintre marfă şi docu- 
mentele de însoţire, după care mi-a înmânat o chitanţă, pe 
care o am şi acum. l-am povestit despre Rasta, iar gene- 
ralul m-a felicitat pentru corectitudine. Incidentul nu l-a 
înfuriat atât de tare pe cât m-aș fi aşteptat pentru că ge- 
neralul şi-ar fi primit oricum marfa în cele din urmă. Doar 
că mizerabilii de turci ar fi plătit de două ori contrava- 
loarea ei. 

Ne-a oferit prânzul şi s-a purtat foarte civilizat, făcând 
conversaţie despre război, Mi-ar fi plăcut să aflu mai 
multe de la el, pentru că ar fi reflectat un punct de vedere 
german despre campania din est, dar nu mai aveam 
deloc timp de pierdut. În orice clipă ar fi putut ajunge un 
mesaj incrimninator de la Rusciuc. În cele din urmă, ne 
oferi o maşină care să ne ducă cei câţiva kilometri rămaşi 
până în oraș. 

Aşa că, pe la ora trei şi cinci minute, în data de 16 ia- 
nuarie, Peter şi cu mine am intrat în Constantinopol, doar 
cu hainele de pe noi şi nimic mai mult. 
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Mă simţeam destul de bine, fiindcă trecusem cu bine 
de ultimul obstacol, şi eram teribil de nerăbdător să-mi 
întâlnesc prietenii. Însă, din păcate, prima privelişte în- 
tâlnită a fost o mare dezamăgire. Nici nu ştiu la ce mă 
aşteptasem, de fapt — la un fel de poveste magică într-un 
oraş oriental, construit din marmură albă şi mărginit de 
ape albastre, cu turci înalţi şi impunători în stihare orna- 
mentate, cu nimfe ale paradisului în voaluri diafane, cu 
trandafiri şi privighetori şi cvartete de coarde cântând ne- 
întrerupt o muzică suavă, Uitasem că iarna e la fel de mo- 
horâtă cam peste tot. Cădea burniţa şi dinspre est bătea 
un vânt puternic, iar străzile erau, de fapt, nişte şiroaie 
lungi de noroi. 

Cea dintâi zonă în care am ajuns semăna cu o subur- 
bie colonială zdrenţăroasă — case de lemn şi acoperişuri 
ruginite de tablă per ele, o mulțime de copii mur- 
dari şi străvezii. Îmi amintesc că am zărit un cimitir cu 
caschete turcești înfipte la capul fiecărui mormânt. Apoi 
am intrat pe nişte străzi abrupte şi înguste, care coborau 
spre un fel de canal foarte lat. Am văzut ceea ce credeam 
a fi moschei cu minarete şi care mă impresionau la fel de 
tare precum coşurile fabricilor. Din când în când trecearn 
peste un pod şi plăteam un ban pentru acest privilegiu. 
Dacă aş fi ştiut că tocmai trecusem peste faimosul Corn 
de aur, m-aş fi uitat cu mai multă atenţie, dar nu am re- 
marcat mare lucru în afara unor barje mâncate de rugină 
şi aunor bărci mici şi bizare, care semănau cu gondolele. 
Apoi am ajuns pe nişte străzi aglomerate, în care birje 
dărăpănate trase nişte cai schilozi împroşcau noroi în 
toate direcţiile. Am văzut un tip mai în vârstă, care în- 
truchipa imaginea mea despre turcaleţi, dar majoritatea 
trecătorilor arătau ca nişte zdrenţăroşi din Londra. Toţi 
în afară de soldaţi, turci şi germani, care păreau nişte tipi 
bine îngrijiţi. 

Peter păşise lângă mine tot drumul ca un căţel fidel, 
fără să scoată o vorbă, dar vădit nemulțumit de acest oraş 
ud, rece și murdar. 
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-Ţi-ai dat seama că suntem urmăriţi, Cornelis? spuse 
el deodată. Avem coadă chiar de când am intrat în pro- 
vincia asta împuţită. 

Peter era de neegalat în astfel de momente şi nu 
greşea nici o dată, Vestea mă sperie rău de tot, fiindcă 
mi-era teamă că telegrama buclucaşă ajunsese la Chatal- 
dja. Apoi m-am gândit că nu poate fi acesta motivul — 
dacă generalul von Oesterzee ar fi vrut să mă prindă, nu 
mai pierdea timpul urmărindu-mă. Era vorba, mai de- 
grabă, de amicul Rasta. 

Am găsit feribotul pentru Ratchik întrebând un sol- 
dat, iar un marinar german mi-a indicat unde se află ba- 
zarul kurd: o stradă abruptă, care trecea pe lângă un şir 
de depozite cu geamurile sparte. Sandy ne spusese de 
partea stângă cum cobori pe stradă, ceea ce însemna par- 
tea dreaptă, dacă urci. Am pornit într-acolo şi am desco- 
perit cel mai mizerabil loc din lume. Vântul bătea cu 
putere şi răscolea tot gunoiul. Părea să fie o stradă extrem 
de aglomerată, fiindcă la toate ușile se aflau grupuri de 
oameni privind pieziş, cu capetele acoperite, deşi abia de 
zăreai câte o fereastră de casă în zidurile oarbe, 

Strada se întortochea la nesfârşit, Câteodată, părea să 
se înfunde, după care descopeream o altă spărtură în 
zidul opus şi reuşeam să mergem mai departe. Adesea 
treceam prin unghere complet cufundate în întuneric, 
după care strada se lăţea la dimensiunile unei alei nor- 
male şi atunci ne bucuram de lumina moale a amurgului. 
Nu era deloc simplu să găseşti o adresă in acea întune- 
cime bizară şi, după vreo 400 de metri, am început să cred 
că trecusem pe lângă cafenea. Nu avea nici un rost să-i 
întrebăm pe oamenii întâlniți în cale, Nu păreau să 
înţeleagă vreo limbă a civilizaţiei. 

Într-un final, am dat peste ea — o cafenea dărăpănată 
cu firma A. Kuprasso agățată deasupra uşii, scrisă ciudat, 
de o mână de amator, Înăuntru ardea o lumină slabă şi se 
zăreau vreo doi, trei oameni fumând în jurul meselor de 
lemn. 
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Am cerut şi noi cafea, un lichid dens şi negru ca me- 
lasa, pe care Peter o înjură din toţi rărunchii. Ne-a adus-o 
la masă un negru, căruia i-am spus în germană că aş vrea 
să schimb o vorbă cu domnul Kuprasso. El nu mi-a dat 
nici o atenţie, aşa că am strigat mai tare, iar zgomotul i-a 
atras atenţia altui tip din spate. 

Era un tip gras, ceva mai în vârstă şi cu un nas lum- 
guieţ, ce semăna foarte bine cu negustorii greci pe care-i 
întâlneşti pe coasta Zanzibarului. l-am făcut semn şi cu 
mâna şi el s-a apropiat de noi legănându-se, cu un rânjet 
mieros întins pe toată faţa. L-am întrebat ce-ar vrea să bea 
şi el îmi răspunse, într-o germană poticnită, că i-ar plăcea 
nişte sirop. 

—Dumneata eşti domnul Kuprasso, i-am spus. Voiam 
să-i arăt prietenului meu localul. A auzit de grădina din 
spate şi de distracţia de acolo. 

~ Signor greşeşte. Nu am nici o grădină. 

— Prostii, am continuat, Am mai trecut pe aici, băiete. 
Îmi amintesc de cocioaba din spate şi de foarte multe 
nopţi fericite petrecute în ea. Cum i se spunea? Ah, gata, 
îmi amintesc — Grădina lui Suliman cel Roşu. 

El îşi duse mâna la gură, cu o privire vicleană. 

-Signor îşi aminteşte bine, dar asta se întâmpla în zi- 
lele liniştite de odinioară, înainte de acest război teribil. 
Am închis localul de mult. Oamenii de aici sunt prea 
săraci ca să mai danseze şi să cânte. 

— Chiar şi aşa, tot mi-ar plăcea să mai văd o dată locul, 
i-am spus şi i-am strecurat în mână o liră englezească. 

O privi uimit şi, într-o clipă, atitudinea i se schimbă 
radical: 

— Signor este un prinţ şi am să-i îndeplinesc voia. 

Bătu din palme şi negrul apăru din nou, ocupând 
locul lui Kuprasso în spatele tejghelei. 

- Urmaţi-mă, spuse, şi ne conduse printr-un pasaj 
Jung şi împuţit, în care tăiai întunericul cu un cuţit şi te 
împiedicai în pavelele inegale. La urmă, descuie o uşă, 
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care se închise cu putere în urma noastră, din cauza unei 
rafale de vânt. 

Ajunsesem într-o curte meschină, mărginită în lateral 
de un zid înalt curbat, vădit mâncat de vreme, plin de 
mărăcini crescuţi în crăpăturile sale. Nişte mirţi piper- 
niciţi încercau să supravieţuiască în vasele sparte de lut, 
iar într-un colţ înfloriseră ghimpii. În alt colţ se afla o con- 
strucţie de lemn cu aspect de capelă protestantă, dar vop- 
sită cu un roşu înnegrit de vreme. Ferestrele şi 
luminatorul erau pline de mizerie, iar ușa, prinsă cu o 
frânghie, zdrăngănea în bătaia vântului. 

— Acesta este Pavilionul, spuse Kuprasso cu mândrie. 

— Ăsta e localul de care-mi aminteam! am remarcat 
emoţionat. Ce vremuri am mai trăit aici! Spune-mi, dom- 
nule Kuprasso, obişnuiești să-l mai deschizi? 

Îşi lipi buzele de urechea mea, 

-— Dacă Signor va păstra tăcerea asupra acestei che- 
stiuni, am să-i spun. Câteodată, e deschis — nu foarte des. 
Oamenii au nevoie de plăcere chiar şi în vremuri de 
război. Câţiva ofiţeri germani vin aici în căutare de 
plăceri, iar nu mai departe de săptămâna trecută am 
găzduit aici trupa de balet a Mademoisellei Cici. Poliţia 
închide ochii şi tace -nu prea des, însă - fiindcă nu e o pe- 
rioadă prea veselă. Vă mai spun un secret: mâine după- 
amiază avem un spectacol de dans - un dans fantastic! 
Doar cei mai apropiaţi clienţi ai mei sunt invitaţi. Cine 
credeţi că va veni mâine aici? 

Îşi apropie capul şi mai mult şi spuse abia şoptit: 

— La Compagnie des Heures Roses! 

- Oh, ce veste grozavă, i-am spus pe un ton admira- 
tiv, deşi habar n-aveam ce însemna această companie. 

-Signor ar dori să vină la eveniment? 

- Sigur, i-am spus. Amândoi. Suntem innebuniţi după 
orele trandafirii. 


1 Compania Orelor trandafirii. 
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— Atunci vă aştept la ora patru a după-amiezii. Intraţi 
direct în cafenea şi va fi cineva pregătit să vă descuie uşa. 
Sunteţi prima dată veniţi în oraş? Ascultaţi sfatul lui An- 
gelo Kuprasso şi evitaţi să mai ieşiţi pe stradă după căde- 
rea întunericului. Stambulul nu e un loc prea sigur acum 
pentru oamenii liniștiți. 

l-am cerut să ne indice un hotel, iar el a înşiruit o listă 
întreagă, din care am reuşit să aleg un nume ce părea a fi 
modest şi adecvat bugetului de care dispuneam. Nu era 
foarte departe, la doar câteva sute de metri în sus, pe co- 
lină. 


Imediat ce am plecat de la el, începu să plouă. Nu 
mersesem douăzeci de metri, că Peter mă înşfăcă de 
mână, privind în urmă ca un cerb vânat de câini. 

— Suntem urmăriţi îndeaproape, Cornelis, spuse el 
calm. 

După alţi zece metri, ne aflam la o răscruce, unde o 
moschee destul de mare mărginea deschiderea unei 
piațete. Puteam distinge în lumina slabă un grup de oa- 
meni ce păreau să se îndrepte spre noi. În același timp, 
am reuşit să prind din zbor o voce stridentă inşiruind o 
mulțime de cuvinte anapoda şi de neînțeles. Era o voce fa- 
miliară. 
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Companionii Orelor Trandafirii 


Ne-am refugiat într-un colţ, într-un ungher format 
de colţul unei clădiri ieşit în stradă. Era singura şansă 
de a ne apăra spatele, sprijinindu-ne de colţul zidului 
aceluia. Totul s-a petrecut în câteva secunde, Acum or- 
becăiam prin întuneric, încercând să ţinem drumul co- 
rect, iar în secunda următoare ne lipisem cu totul de 
zidul întunecat, cu o mulţime gălăgioasă amenințând să 
ne înconjoare. 

În câteva clipe, mi-am dat seama că eram atacați. Fie- 
care dintre noi are câte un instinct aparte, care»i averti- 
zează în situaţii grele, iar al meu îmi spunea să mă feresc 
mereu de o mulțime furioasă. Nu suportam nici măcar 
ideea de mulțime - mizeria, lupta încrâncenată dintre 
oameni, sentimentul de pasiuni dezlănţuite, atât de di- 
ferite de trăirile unui bandit solitar, Era o lume întune- 
cată pentru mine, iar mie nu-mi place întunericul. 
Numai în coşmaruri mai avusesem parte de astfel de 
imagini. Strada îngustă, plină de duhoare, vântul în- 
gheţat ce răscolea gunoaiele, limbajul necunoscut, mur- 
murul violent şi sălbatic şi frica mea de acel haos 
necunoscut, toate astea îmi sugrumaseră stomacul. 

~ De data asta, suntem în furcile iadului, bătrâne, 
i-am spus lui Peter, care scosese deja pistoletul oferit de 
comandantul de la Rusciuc. 

Cele două pistolete erau singurele noastre arme, 
Mulțimea le observă şi ezitară o clipă, dar aveau să de- 
vină inutile în scurt timp, dacă s-ar fi decis să ne atace. 
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Vocea lui Rasta dispăruse. Îşi făcuse treaba şi acum 
se retrăsese deoparte. Din mulţime, de auzeau strigăte 
răzlețe — „Alleman!“ şi un altul, „Khafiyeh!”, repetate în 
mod constant. Atunci nu înţelegeam ce vor să spună, 
dar acum ştiu că ne urmăreau fiindcă ne credeau spioni 
germani. Nu era nici o risipă de iubire între pungaşii din 
Constantinopol şi noii lor stăpâni. Ar fi fost o ironie te- 
ribilă ca Peter şi cu mine să ne găsim sfârşitul linşaţi de 
o mulţime furioasă, care ne credea cârnăţari. Şi nu era 
departe deloc acest sfârşit. Auzisem de mult că în Orient 
e un loc bun în care să dispari; nu existau gazete cu- 
rioase şi nici poliţie incoruptibilă. 

Mi-aş fi dorit atunci, mai mult ca orice, să fi ştiut o 
boabă de turcă. Le-am strigat totuşi, într-un moment de 
domolire a zarvei, că eram marinari germani şi că adu- 
sesem arme pentru Turcia, iar a doua zi urma să plecăm 
înapoi acasă. I-am mai întrebat ce mama dracului cre- 
deau ei că am făcut de ne încolţeau aşa? Nu ştiu dacă 
înţelegea vreunul germană. Oricum, reacţia a fost un 
vuiet şi mai puternic de urlete, în care leit motivul era 
cuvântul „Khafiyeh”. 

Atunci Peter trase câteva gloanţe în aer. A fost obli- 
gat să facă asta, fiindcă un tip tocmai încerca să-l strângă 
de gât. Răspunsul a fost o rafală de gloanţe, trase chiar 
deasupra noastră în zid. Părea ca şi cum ar fi vrut să ne 
prindă în viaţă, ceea ce ştiam cu siguranţă că nu trebuia 
să se întâmple cu nici un chip. Mai bine un sfârşit sân- 
geros într-o încăierare de stradă decât mila de budoar a 
acelui asasin fanfaron! 

Nu mai ştiu foarte clar ce s-a întâmplat după aceea. 
Mulțimea s-a năpustit asupra mea şi am tras. Cineva a 
scâncit şi mă aşteptam ca, în clipa următoare, să fiu 
strangulat. Şi atunci, dintr-o dată, gloata a înțepenit şi 
în tot întunericul ăla dement se ivi o rază tremurândă 
de lumină. Niciodată nu am trecut prin nişte chinuri atât 
de groaznice ca acelea. Avusesem parte de suficiente 
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emoţii şi mister în aventurile ultimelor zile, dar nicio- 
dată nu înfruntasem pericolul direct. Când ajunsesem 
într-o situaţie cu adevărat gravă, reală, cu risc major 
cum fusese la Loos, măcar pericolul era clar, în faţa mea. 
Ştiam cu ce mă confrunt şi la ce să mă aştept. Dar acum 
trăiam, însă, o ameninţare pe care n-o puteam distinge 
şi care nu avea să se întâmple cândva, în viitor, ci ne 
înşfăcase de beregată chiar în clipa aceea. 

Cu toate astea, simţeam că ceva lipseşte, că toată con- 
junctura părea artificială. Rafala de gloanţe răpăind pe 
zid ca nişte petarde, chipurile mai degrabă simţite decât 
văzute în întuneric, pălăvrăgeala din care nu pricepeam 
o iotă, toate păreau desprinse dintr-un vis, dintr-un 
coşmar. Numai Peter, înjurând de mama focului în olan- 
deză, era mai departe extrem de real. Şi atunci se făcu 
lumină şi toată scena deveni şi mai lugubră. 

Lumina provenea de la două torţe cărate de nişte tipi 
isterici, care-şi croiau drum prin mulţime înarmaţi cu 
două ciomege lungi. Văpaia tremurândă lumina zidu- 
rile din jur, îmbrăcându-le în umbre monstruoase. Vân- 
tul legăna limbile de loc în toate direcţiile, împroşcând 
la capete mănunchiuri de scântei. Mulțimea urla acum 
un cuvânt nou: „Chinganeh”, pronunţat cu teamă, nu cu 
furie. 

La început, nu i-am putut vedea pe noii veniţi. Erau 
ascunși de întunericul aflat sub văpăile torţelor, pe care 
le ţineau cât de sus erau în stare. Şi ei strigau ceva, nişte 
urlete sălbatice şi stridente, încheiate într-un ropot de 
cuvinte rapide, care păreau a fi adresate mai degrabă 
mulţimii decât nouă. Am simţit o undă vagă de speranţă 
că, din cine ştie ce motiv bizar, ei ar putea fi de partea 
noastră. 

Gloata nu ne mai ameninţa la fe! de intens. Din con- 
tră, începuse să se rărească şi am sesizat zgomotul de 
păruieli între cei care o apucaseră pe străzile lăturalnice. 
Prima idee a fost că noii veniţi erau, de fapt, poliţia 
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turcă. Dar mi-am schimbat rapid impresia, atunci când 
liderul lor păşi într-un petic de lumină. Nu avea torţă, ci 
doar un baston lung, cu care-i trosnea în cap pe cei prea 
înghesuiți ca s-o taie mai repede din loc. 

Era cea mai stranie apariţie pe care v-o puteţi 
imagina. Un om înalt, îmbrăcat în tot felul de piei, cu pi- 
cioarele dezgolite, înfăşurate în sandale. Pe umeri îi 
atârna o bucată de pânză roşie şi, tras pe cap până de- 
asupra ochilor, purta o scufie de blană, cu o coadă ce-i 
flutura la spate. Sărea de colo-colo ca un animal sălba- 
tic, cu mişcări înalte şi monotone, care mă îngrozeau, 

Dintr-o dată, mi-am dat seama că toată gloata se îm- 
prăştiase. Alături de noi rămăseseră creatura stranie şi 
vreo şase tovarăşi de-ai săi, toţi îmbrăcaţi în haine de 
piele şi unii dintre ei purtând torţe. Însă doar unul, ce 
părea a le fi conducător, purta scufia de blană; ceilalți 
aveau capetele descoperite, cu plete lungi şi încâlcite. 

Creatura îmi strigă o droaie de cuvinte în păsărească. 
Îi sticleau ochii ca unuia care fumează cânepă, iar pi- 
cioarele nu-i stăteau locului nici o secundă. Ai fi crezut 
că o asemenea arătare nu poate fi decât un filfizon, totuşi 
nu era nimic comic în prezenţa sa. Ci, mai degrabă, te- 
mere, sinistru şi bizar. lar eu mă abţineam din răsputeri 
să nu izbucnesc în râs. 

În timp ce continua să urle, indica cu bastonul o di- 
recţie în susul străzii care urca pe deal. 

— Cred că vrea să ne mişcăm, spuse Peter. Pentru 
Dumnezeu, trebuie să scăpăm cumva de vraciul ăsta din 
junglă. 

Nu înţelegeam mare lucru, însă aveam măcar o cer- 
titudine: maniacii ăştia ne scăpaseră pentru moment de 
Rasta şi de acoliţii lui. 

Atunci am comis o mare prostie. Am scos din buzu- 
nar o liră sterlină şi i-am oferit-o liderului. Simţeam ne- 
voia să-i demonstrez cumva gratitudinea noastră şi, 
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cum nu puteam s-o fac prin cuvinte, am exprimat-o în 
fapte. 

El mi-a ars un ciomag peste încheietura mâinii, iar 
moneda zbură prin aer, direct în canalul de scurgere. 
Arunca flăcări din ochi şi bastonul şuieră amenințător 
de câteva ori pe lângă capul mei. M-a înjurat — eh, ştiu 
bine când cineva înjură, chiar dacă nu înţelegeam o 
boabă din ce spune — după care le strigă camarazilor lui 
ceva şi ei se alăturară înjurăturilor. Îl insultasem teribil, 
se pare, şi stârnisem o vâltoare mai intensă decât gloata 
lui Rasta. 

Peter şi cu mine, mânaţi de acelaşi impuls, ne luarăm 
picioarele la sănătoasa. Nu aveam de gând să stricăm şi 
mai tare căruţa cu demonii ăştia. Am alergat în sus pe 
strada îngustă şi abruptă, cu adunătura de tunatici pe 
urmele noastre. Părea că torţele se stinseseră, fiindcă pu- 
teai tăia întunericul cu un briceag la cât de dens era, iar 
noi alunecam pe mormane de resturi şi ne stropeam în 
bălțile de lături. Urmăritorii erau destul de aproape şi 
nu doar o dată am simţit atingerea bâtei pe umeri. 
Groaza ne dădea, însă, aripi şi, dintr-odată, am zărit o 
oază de lumină, unde capătul străzii se deschidea într- 
un drum principal. Cei din urmă vedeau acelaşi lucru ca 
noi şi păreau că o lasă mai moale cu goana. Chiar înainte 
să ajungem în strada luminată, ne-am oprit şi am privit 
în jur. Era tăcere de mormânt şi un întuneric aşijderea pe 
aleea întunecată din urma noastră, care se pierdea în 
port. 

-Eun tărâm tare bizar pe aici, Cornelis, spuse Peter, 
pipăindu-şi vânătăile. Se întâmplă prea multe şi inima- 
ginabil de repede. Nu mai am suflu. 

Strada largă în care ajunsesem părea să ţină lungi- 
mea crestei colinei. Avea felinare, trăsuri care abia se 
târau şi nişte magazine cu o“aparenţă destul de civili- 
zată. Am descoperit curând hotelul indicat de Kuprasso, 
un local mare cu o curte aşijderea, un portic dărăpănat 
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şi nişte obloane verzi şi triste, care se zgâlţâiau în bătaia 
vântului de iarnă. Aşa cum mă temusem, se dovedi a fi 
îmbuibat de lume, majoritatea ofiţeri germani. Cu ceva 
eforturi, am reuşit să schimb două vorbe cu proprieta- 
rul, obişnuitul grec, căruia i-am transmis că a fost reco- 
mandat de domnul Kuprasso. Chestia asta l-a 
impresionat puţin spre deloc şi probabil că urma să fim 
aruncaţi în stradă în următoarea secundă, dacă nu mi-aş 
fi amintit de paşaportul dat de Stumm. 

I-am explicat că sosisem din Germania cu muniţie şi 
aveam nevoie de camere pentru o singură noapte. l-am 
arătat pașaportul şi am făcut mare caz de prezenţa şi în- 
semnătatea lui, până când omul îşi schimbă atitudinea 
şi ne promise că va face tot ce se poate pentru noi. 

Tot ce se poate se dovedi a fi foarte puţin. Peter şi cu 
mine am fost îngrămădiţi la un loc într-o cameră micuță, 
cu două paturi de campanie și aproape nimic altceva, 
cu ferestre sparte, prin care vântul îngheţat şuiera şi îşi 
făcea de cap cum ştia mai bine. Ni s-a servit şi o cină ori- 
bilă, compusă din carne aţoasă de oaie fiartă cu legume, 
alături de o bucată de brânză albă care duhnea atât de 
tare, că ar fi sculat morţii din somn. Am făcut rost, însă, 
de o sticlă de whisky pentru care am plătit o liră ster- 
lină şi am reușit să aprindem focul în cameră, să tragem 
obloanele şi să ne mai încălzim sufletul cu o gură de 
trăscău, După care ne-am culcat şi am dormit ca lemnul 
timp de douăsprezece ore. 

A doua zi m-am trezit şi am privit pe geam. Ningea. 
Cu mari eforturi am reuşit să găsesc un servitor şi să-l si- 
lesc să ne aducă nişte cafea turcească, densă ca melasa. 
Nici unul dintre noi nu era prea vesel. 

-— Europa e o sărăcie îngheţată, spuse Peter, pentru 
care nu merită să lupţi. Un singur loc e potrivit omului 
alb, şi acesta e Africa de Sud. 

În acel moment, eram de acord cu el din toată inima. 
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Stând pe marginea patului, am încercat să evaluez 
situaţia în care ne aflam. Nu era deloc dătătoare de spe- 
ranţă. Aveam o mulțime de duşmani pe urmele noas- 
tre, care mai de care mai feroce. Cel mai periculos era 
Rasta, pe care-l insultasem şi care nu putea uita chestia 
asta prea uşor. Avea la dispoziţie o adunătură de pun- 
gaşi turci, cu care plănuia să ne vină de hac mai de- 
vreme sau mai târziu. Urma acel maniac cu scufia de 
vulpe. El nu-l înghițea pe Rasta şi bănuiamn că el şi ca- 
marazii lui ciudaţi făceau parte dintr-o grupare ostilă 
Tinerilor Turci!. Însă nu ne înghiţea nici pe noi şi între- 
vedeam o întâlnire cu scântei, dacă s-ar mai fi ivit oca- 
zia. Al treilea pe listă era Stumm şi guvernul german. 
Nu mai putea dura decât cel mult câteva ore până când 
autorităţile de la Rusciuc aveau să plece în căutarea 
noastră. Va fi doar o formalitate să ne ia urma de la Cha- 
taldja şi, odată capturați, ne puteam lua adio de la lumea 
asta. Ofensele noastre se adunaseră într-un dosar ex- 
trem de gros, care nu s-ar fi putut evapora decât 
printr-un noroc inimaginabil. 

Îmi era foarte clar că, dacă nu găseam adăpost şi re- 
fugiu în cursul zilei, toată piaza rea care venea în urma 
noastră avea să ne înhaţe până la urmă şi ne vom găsi 
obştescul sfârşit de mâna unuia dintre aceşti vânători. 
Şi unde, fir-ar al naibii, să găseşti un asemenea adăpost? 
Nici unul dintre noi nu vorbea limba lor păsărească, iar 
găsirea unor identități false mi se părea o opțiune im- 
posibilă. Pentru asta am fi avut nevoie de prieteni şi de 


1 Tinerii Turci (Young Turks) au fost un partid reformator secu- 
lar şi naţionalist din Turcia, de la începutul secolului al XX-lea, care 
susținea reformarea monarhiei Imperiului Otoman. Era cunoscut 
sub denumirea oficială de Comitetul pentru Uniune şi 
Progres (CUP), iar liderii săi au condus o rebeliune impotriva Sulta- 
nului Abdul Hamid al I — lea. Au ajuns la conducerea fostului Im- 
periu Otoman din 1908 până la încheierea Primului Război Mondial, 
în noiembrie 1918. (n. trad.) 
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ajutor şi nu-mi venea în minte nici o variantă de acest 
fel. Blenkiron se afla, cu siguranţă, prin apropiere, dar 
cum să ajung la el? Iar la Sandy renunţasem de mult. 
Mereu fusesem de părere că planul lui era cel mai ne- 
bunesc dintre toate şi cu cele mai mari şanse de ratare. 
Sandy bântuia, probabil, pe undeva prin Asia Mică şi 
avea să ajungă la Constantinopol după vreo lună sau 
două, când va auzi din întâmplare, într-o crâşmă 
dărăpănată, povestea a doi olandezi mizerabili, care 
dispăruseră de pe faţa pământului. 

Intâlnirea de la Kuprasso era inutilă. Ar fi fost gro- 
zav dacă ajungeam aici fără coadă în urma noastră, ca să 
putem aştepta discret în local, până la sosirea lui Blen- 
kiron. Ca să ne putem desfăşura întâlnirea cu succes, 
aveam nevoie de timp pe îndelete şi discreţie totală, iar 
Peter şi cu mine eram ca două vulpi, cu haite de ogari pe 
urmele noastre. Şi aşa, localul era compromis şi extrem 
de periculos. Dacă ne arătam mutrele acolo, fie ne înhăţa 
Rasta, fie poliţia germană, fie lunaticul cu scufie de 
blană. Era o nebunie să atârnăm pe-acolo, în ideea că 
Blenkiron ar fi apărut în cele din urmă. 

Mi-am dat seama cu amărăciune că eram în data de 
17 ianuarie, ziua destinată încheierii misiunii noastre. 
Îmi făcusem speranţe mari în timpul călătoriei pe 
Dunăre gândindu-mă la întâlnirea cu Blenkiron — ştiam 
că el avea să ajungă la timp — moment în care i-aş fi spus 
toate informaţiile mele, adunate printr-un noroc chior, şi 
le-am fi corelat cu informaţiile lui, descoperind astfel 
misterul pe care Sir Walter îl aştepta cu atâta nerăbdare. 
După care, plănuisem să organizez o ieşire prin Româ- 
nia şi să ajung acasă prin Rusia. Speram ca, în februarie, 
să mă aflu deja în rândurile batalionului meu, pentru 
a-mi face mai departe datoria în război. Părea, însă, că 
toate informaţiile aveau să ajungă în pământ odată cu 
mine, dacă nu reuşeam să-l găsesc pe Blenkiron înainte 
de lăsarea serii. 
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Am vorbit despre toate lucrurile astea cu Peter, care 
îmi împărtăşea punctul de vedere: eram terminaţi. Am 
decis să mergem la cafeneaua lui Kuprasso în acea 
după-amiază şi să lăsăm restul în voia sorții. Nu aveam 
de ce să rătăcim aiurea pe străzi, aşa că am rămas cu- 
minţi în cameră tot restul dimineţii, pălăvrăgind poveşti 
de vânătoare, ca să uităm de mizeria în care intrasem 
recent. 

Am mâncat de prânz — friptură rece de oaie şi aceeaşi 
brânză puturoasă — pe care am stins-o cu whisky. Apoi 
am plătit factura, fiindcă nu îndrăzneam să mai rămân 
încă o noapte acolo. Pe la trei şi jumătate am ieşit în 
stradă, fără nici cea mai vagă idee despre unde vom 
dormi în noaptea următoare. 

Ningea abundent, ceea ce ne convenea de minune. 
Bietul Peter nu avea haină groasă la îndemână, aşa că 
am intrat în magazinul unui evreu şi am cumpărat o 
arătare de haină absolut groaznică, ce părea destinată 
mai degrabă unui preot protestant. Nu avea rost să mai 
economisesc, când viitorul părea atât de sumbru. 
Străzile erau pustii din cauza zăpezii, iar noi am apu- 
cat-o pe străduţa lungă către feribotul spre Ratchik — o 
stradă la fel de pustie şi tăcută. Nu cred să fi întâlnit pe 
cineva până am ajuns la cafeneaua lui Kuprasso. 

Am intrat direct în cafenea, care era pustie, şi ne-am 
îndreptat către pasajul întunecat, până am ajuns în faţa 
uşii de la grădină. Am ciocănit şi s-a deschis. Ne aflam 
din nou în faţa grădinii triste şi părăginite, acoperite 
acum de zăpadă, iar din pavilionul din fund străbătea o 
rază de lumină. Se auzea şi un scârţâit de scripcă şi 
flecăreala unor glasuri de oameni. l-am plătit negrului 
de la intrare şi am trecut din după-amiaza amară într-un 
salon strident şi de prost gust. 

Înăuntru se aflau patruzeci sau cincizeci de oameni 
care beau cafea şi sirop şi umpleau aerul cu fum de 
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latakia!. Majoritatea erau turci în haine europene, dar 
cu fesul specific, însă erau şi câțiva ofiţeri germani şi unii 
ce păreau a fi civili germani - funcţionari în armată sau 
mecanici de la arsenal. O femeie împodobită cu gabion- 
zuri ieftine zdrăngănea la pian, iar alte câteva în- 
treţineau ofiţerii. Peter şi cu mine ne-am aşezat discret în 
cel mai apropiat colţ, unde bătrânul Kuprasso ne re- 
marcă prezenţa şi ne trimise cafea. O fată cu aspect de 
evreică se apropie de noi şi ne spuse ceva în franceză, 
dar eu am dat negativ din cap, ceea ce o făcu să plece 
rapid. 

Nu după mult timp, altă fată apăru pe scenă pentru 
un dans stupid — ciocniri stridente de tamburină şi zvâr- 
coleli penibile. Văzusem indigene dansând mult mai 
bine într-un sat din Mozambic. O altă femeie cântă un 
cântec nemtesc, o poveste simpluţă şi sentimentală des- 
pre bucle aurii şi curcubeie, iar germanii aplaudară re- 
prezentaţia frenetic. Localul era atât de poleit şi banal 
încât, aflându-mă aici după săptămâni întregi de călăto- 
rie în cele mai aspre condiţii, nu mai aveam stare. Uita- 
sem o clipă că, deşi unora li se părea a fi un salon vulgar 
şi atât, pentru noi era la fel de periculos precum bârlo- 
gul unor tâlhari. Peter era, însă, în altă stare de spirit. 
Era foarte interesat de ce se întâmpla, aşa cum îl preo- 
cupa orice noutate. Era extraordinar de talentat în a se 
bucura de orice moment. 

Îmi amintesc că a avut loc o scenă de final, pe fun- 
dalul unui peisaj cu un lac albastru şi cu nişte coline 
verzi undeva, în depărtare. Pe când fumul de tutun de- 
venea tot mai gros şi scripca continua să scârţâie, 


' Tutunul Latakia este un tutun preparat într-un mod aparte, 
produs în Siria şi denumit după oraşul-port Latakia. În prezent, tu- 
tunul se produce în mare parte în Cipru. Este uscat la soare şi apoi 
deasupra unui foc de lemne de pin şi stejar, ceea ce îi conferă un gust 
şi o aromă deosebit de intense. Este foarte puternic pentru mulţi 
fumători, de aceea este utilizat preponderent ca şi condiment de 
mărci de țigări britanice, americane sau din Balcani. (n, trad.) 
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desenul ăsta împopoţonat începea să mă cucerească tot 
mai tare, Parcă mă uitam pe fereastră la un minunat pei- 
saj de vară, în care nu exista nici o urmă de pericol. 
Parcă simţearn deja căldura soarelui şi aroma bobocilor 
daţi în floare pe insule. Şi atunci mi-am dat seama că 
locul era îmbuibat cu o aromă dubioasă. 

În ambele capete ale încăperii ardeau vase cu man- 
gal pentru căldură, iar fumul subțire care se ridica din 
ele mirosea a tămâie. Cineva aruncase un praf în acele 
cazane, fiindcă în local se lăsă deodată o linişte deplină. 
Scripca mai scârţâia încă, dar foarte încet, ca un ecou. Se 
stinseră luminile, cu excepţia unui cerc de pe scenă, iar 
în mijlocul lui păşi duşmanul meu cu scufie de blană, 

Alături de el erau alți trei sălbatici. Am auzit o şoaptă 
în spate, aceleaşi cuvinte rostite de Kuprasso cu o zi în 
urmă. Sălbaticii ăştia îşi spuneau „Companionii Orelor 
Trandafirii”, iar Kuprasso ne promisese un dans grozav. 

Speram din tot sufletul să nu ne recunoască, fiindcă 
mă umpleau de groază. Peter avea exact aceeaşi reacţie 
şi ne-am făcut amândoi foarte mici în colțul nostru în- 
tunecat. Indivizii, însă, nu aveau nici pe departe ochi 
pentru noi. 

Într-o clipire, pavilionul s-a transformat dintr-un 
salon banal, care ar fi putut foarte bine să existe şi în Chi- 
cago sau Paris, într-un local misterios — da, şi plin de fru- 
museţe. Devenise Grădina lui Suliman cel Roşu, 
indiferent cine o fi fost tipul ăsta. Sandy spusese că toate 
capetele pământului se întâlnesc aici şi iată că avea drep- 
tate. Am pierdut noţiunea diverselor neamuri din jurul 
meu - germani solizi, turci în redingote, evreica stătută 
— şi nu mai vedeam decât siluete ciudate făcând salturi 
într-un cerc de lumină, siluete ce se iveau dintr-un în- 
tuneric adânc, pentru a crea un moment de magie. 

Liderul lor aruncă ceva în vasul cu mangal şi de 
acolo izbucni o flacără imensă, albastră. Desena cercuri 
şi intona ceva cu o voce tremurândă şi înaltă, în vreme 
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ce camarazii săi îi ţineau isonul cu o incantaţie joasă, 
monotonă. Nu pot spune ce era acel dans. Chiar înainte 
de război văzusem baletul rusesc şi unul dintre bărbaţii 
din acel spectacol îmi amintea de acest sălbatic. Dar dan- 
sul era cel mai puţin bizar element. Mirajul nu era pro- 
vocat nici de sunet, nici de mişcare, nici de arome, ci 
ceva mult mai puternic. Într-o clipă, m-am trezit smuls 
din ghearele prezentului şi ale pericolelor sale şi trans- 
pus într-o lume plină de tinereţe şi de frumuseţe. Peisa- 
jul pictat dispăruse. Acum priveam chiar de la o 
fereastră la cel mai frumos peisaj din lume, scăldat în lu- 
mina pură şi clară a dimineţii. 

Părea să fie un peisaj din savană, dar nu semăna cu 
nimic din ce mai văzusem până atunci. Era mult mai 
deschis, mai sălbatic şi mai grațios. Într-adevăr, mă 
uitam la prima mea tinereţe. Aveam acel sentiment de 
nemurire şi inimă uşoară, cunoscut doar de un băiat în 
zorii adolescenţei sale. Nu mai simţeam nici o teamă de 
aceşti magicieni. Erau nişte vrăjitori buni şi amabili, care 
mă aduseseră într-un tărâm de poveste. 

Apoi, din toată tăcerea din jur, am început să disting 
sunete de muzică. Parcă erau picuri de apă alunecând 
de sus de tot într-o cană, fiecare însumând calităţile 
esenţiale ale sunetelor pure. Noi uitasem farmecul no- 
telor singulare, din cauza armoniilor mult prea elabo- 
rate. Nativii africanii le ştiu prea bine şi-mi amintesc că 
un om foarte învăţat îmi spusese odată că şi grecii 
deţineau aceeaşi artă. Acei clopoței de argint răsunau 
de undeva din spaţiul infinit, atât de unic şi de perfect, 
încât cuvintele noastre sunt insuficiente pentru a le des- 
crie. Asta era muzica adevărată, pe care stelele o creau 
cântând împreună. 

Încet, foarte încet, se schimbă. Strălucirea deveni din 
albastră mov şi apoi un roşu violent. Sunet cu sunet, no- 
tele se amestecară între ele creând o armonie — un cân- 
tec grav şi agitat. Şi am devenit din nou conştient de 
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prezența dansatorilor în haine de piele, care ţopăiau mai 
departe în cercul lor de lumină. 

Înţelegeam perfect acum tot ce se întâmplase. Toată 
feeria şi tinereţea dispăruseră, iar atmosfera era încărcată 
de o pasiune dezlănţuită şi sălbatică, care nu făcea parte 
nici din noapte, nici din zi, nici din moarte, nici din viaţă, 
ci doar lumii dintre acestea. Am avut brusc senzaţia că 
dansatorii sunt nişte monştri, inumani şi diavoleşti. Aro- 
mele înţepătoare care invadaseră aerul păreau ca o infu- 
zie de sânge proaspăt. Din rândul spectatorilor au 
izbucnit urlete - de furie, de pofte şi teroare. Am auzit o 
femeie suspinând, iar Peter, la fel de dur ca orice muri- 
tor, mă strânse de braţ cu putere. 

Mi-am dat seama că aceşti “Companioni ai Orelor 
Trandafirii” erau singurul lucru pe lume de care trebuia 
să mă tem. Rasta şi Stumm păreau, prin comparaţie, 
nişte mici prostovani. Fereastra pe care mă uitasem mi- 
nute înainte se transformase acum într-un zid de închi- 
soare — puteam vedea mortarul între cărămizile uriaşe, 
Într-o secundă, aceşti diavoli şi-ar fi adulmecat duşma- 
nii ca nişte vrăjitori. Am simţit fulgerele din ochii lide- 
rului lor scrutând prin beznă în căutarea noastră. Peter se 
ruga lângă mine cu voce tare şi-mi venea să-l strâng de 
gât. Pălăvrăgeala lui ne putea trăda prezenţa, fiindcă 
aveam senzaţia că nu se mai afla nimeni acolo, decât noi 
şi aceşti magicieni monstruoşi. 

Dintr-odată, vraja se spulberă. Uşa se deschise de pe- 
rete şi un vârtej puternic de aer îngheţat se roti în mijlo- 
cul încăperii, alungând nori de cenuşă din vasele de 
mangal. De afară se auzeau voci ridicate şi se porni o 
zarvă mare. O vreme, a fost destul de întuneric, după 
care cineva a aprins una din torţele de lângă scenă. Lu- 
mina dezvălui ochilor mizeria obişnuită dintr-un astfel 
de salon de doi bani - feţe palide, ochi somnoroşi şi minţi 
îmbuibate. Pictura se afla în mijloc, în toată urâţenia sa 
stridentă. 
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După un timp — ore mai târziu, credeam — ne-am 
oprit. Cineva a deschis uşa şi am coborât, pentru a des- 
coperi că ne aflăm într-o curte a unei clădiri imense şi în- 
tunecate. Închisoarea, am bănuit, şi mă întrebam dacă au 
să ne dea, totuşi, nişte pături, fiindcă era un ger de 
crăpau pietrele. 

Am întrat pe o uşă, într-un hol mare de piatră. Era 
destul de cald înăuntru, ceea ce-mi dădea oareşce spe- 
ranţe în privinţa celulelor. Un om într-un soi de uni- 
formă ne indică să urcăm nişte trepte şi ne-am supus, 
târându-ne epuizați. Mintea îmi era prea înţepenită pen- 
tru a observa cu atenţie împrejurimile sau ca să antici- 
peze măcar un viitor posibil. Ne preluă mai departe un 
alt gardian, care ne conduse pe un coridor, până în drep- 
tul unei uşi, unde se opri. Se dădu într-o parte şi ne în- 
demnă să intrăm. 

Am bănuit că era biroul guvernatorului şi că urma să 
trecem de primul interviu. Mintea mea era incapabilă să 
mai gândească şi mă hotărâsem să tac mâic. Da, chiar 
dacă ar fi încercat să mă tortureze. Nu aveam nici un fel 
de poveste pregătită, dar eram foarte determinat să nu 
dezvălui nimic. În timp ce răsuceam mânerul clanţei, in- 
cercam să-mi imaginez ce soi de turc smead sau ce ger- 
man cu ceafă de zimbru aveam să descoperim înăuntru. 

Era o încăpere tare plăcută, cu o podea de parchet lu- 
struit şi cu un foc zdravăn trosnind în şemineu. Pe cana- 
peaua de lângă foc stătea întins un tip, cu o măsuţă trasă 
lângă, la-ndemână. Pe masă se aflau rânduite câteva cărţi 
de joc şi un pahar micuţ de lapte. 

Rămăsesem mut de uimire în fața acestui spectacol, 
până ce am observat prezenţa unei alte siluete. Era omul 
cu scufie de blană, liderul maniacilor dansatori. Şi eu, şi 
Peter am făcut instinctiv un pas înapoi, după care am în- 
cremenit, pur şi simplu. Dansatorul traversă încăperea 
din doi paşi şi îmi prinse cu putere ambele mâini: 

— Dick, bătrâne, cât mă bucur să te revăd! 
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